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       elder           Cavalcanti

     estuda Letras e mexe 
com imagens e sons 
sempre que a vontade 
manda. É dele a capa que 
ilustra a #3 da Marduk, 
com direito a citação de 
Andy Wahrol e a diversas 
caras e desejos que estão 

nessa edição.

        afael      Guedes       é      	
  fotógrafo. Em seu 
trabalho há uma 
diversidade de temas que 
sempre tratam da vida e 
das pessoas de modo 
dinâmico, colorido e 

intenso. São dele as fotos 

da seção Imagensdooutro 
mostrando a festa da 
primeira parada gay de 

Petrolina.

 

       ito Souza  é o  mais novo     	
        colaborador da Marduk.  
Ex-estudante de Medicina e 
jornalista em form ação, ele 
escreveu um a certeira  
resenha sobre o livro Orgia, 
relato gay de um argentino 
em terras brasileiras nos  

anos 60.       

      riel     Bezerra    é     um    	
    colaborador constante 
da Marduk. Dono de uma 
visão aguda sobre tudo o 
que vê, ele escreve nessa 
edição sobre travestis, 
amores perdidos e solidão 
na seção assista que trata 
do filme Lado selvagem.

H R

T U



o que ?

E D I T O R I A L

       cada      mês     de     junho     vários     países 

        comem oram   o que se convencionou cham ar 
de mês do orgulho gay. Não raro, nesse mês  
vêem -se passeatas e m anifestações em favor da  
igualdade entre gays, lésbicas, héteros, os  
travestis e as transsexuais, além  dos que se 

autodenominam assexuados. 

	 No discurso de cada um  deles, afora  os  
critérios de crenças e valores que os  distinguem  
também uns dos outros, percebe-se a dinâmica  
do ser humano em  ser diverso, como se na  
unidade que nos identifica sob a mesma 
condição de existência  houvesse as variações  
necessárias para  nos compreenderm os em  

nossa singularidade.

	 Seguindo tais conceitos, a Marduk desse 
mês traz o tem a dos diversos, focando artistas  
de várias áreas que se destacaram em sua arte, 
focando ou não as nuances da sexualidade 
hum ana, seja  ela m ovida por qual desejo for. 
Assim , na  seção im agensdeum  há um a análise 
da  obra do fotógrafo am ericano Robert      

Mapplethorpe, cuja obra ainda hoje choca e 
fascina quem a vê dada a crueza de como ele 
muitas vezes mostrou a sexualidade humana.

	 Na seção assista há uma resenha escrita 
por Uriel Bezerra sobre o filme Lado selvagem, 
no qual travestis e michês transitam num 
universo de tristeza e lembranças. Estreando na 
Marduk, Tito Souza apresenta na seção leia uma 
análise do livro Orgia, relançado depois de mais 
de quarenta anos, mas mantendo o calor de sua 
narrativa ao tratar de experiências vividas por 
Túlio Carella, professor argentino, entre os 

cafuçus de Recife dos anos 60.

	 Fechando essa edição, fragmentos de 
versos da poeta grega Safo, onde o amor pelas 
mulheres é cantado com uma beleza que ainda 
hoje desperta nossas emoções, e uma série de 
imagens criadas por Rafael Guedes sobre a 
parada gay de Petrolina mostram que o amor, a 
sexualidade e o desejo não conhecem corpo 
nem nome, mas se espalha na diversidade do 

mundo e das experiências de cada um.

▪
Afonso Henrique Novaes Menezes
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foto: Brassai

Mapplethorpe – no limite entre o sublime e o bizarro

Self-portrait, 1975

por Afonso Henrique Novaes Menezes



Criador de uma obra que oscila 

entre o choque e o fascínio, Robert 
Mapplethorpe se firmou como um dos 
maiores fotógrafos do século XX. 



        imagem é simples: um  homem jovem 	
        sorri, com metade do corpo à mostra 
e apenas um braço à vista, aberto, como a 
acolher quem o olha. O fundo é neutro, 
sem ornamentos, apenas há o belo rosto 
jovem e seu gesto. Sobre essa foto, 
Rolando Barthes, em A câmara clara, 
comentou que “este rapaz de braço 
estendido, de sorriso radioso, encarna 
uma espécie de erotismo alegre; a foto 
induz-me a distinguir o desejo pesado, o 
da pornografia, do desejo leve, do bom 
desejo, o do erotismo.” Essa foto, feita no 
início dos anos de 1970, veio a ser uma das 
que iria inaugurar a carreira de Robert 
Mapplethorpe, sujeito e objeto de sua 
própria foto, naturalmente chamada de 

Self-portrait.

	 Como ela já indica, em sua obra 
nascente já se deixavam ver dois temas 
fundamentais, quando não basilares em 
toda ela: a beleza que o corpo traz 
oscilando entre o erótico e o pornográfico, 
como tão bem sinalizou o pensador 
francês, testando os limites do que é ou 
não artístico, e a busca em definir 

um estilo e técnica próprios.

	 Nascido em Floral Park, no estado 
de Nova York, Mapllethorpe estudou 
Desenho no PrattInstitute, não chegando 
a terminar o curso, muito em decorrência 
de se dedicar mais às experiências com 
drogas do que aos estudos e por não ver 
tanto sentido nas disciplinas 
apresentadas. Apesar de ainda não saber 
se trabalharia, de fato, com desenhos ou 
colagens, uma coisa era certa: ele queria 

ser artista. 

	 Foi com essa intenção que ele veio 
à cidade de Nova York, onde conheceu sua 
amiga, namorada e confidente Patti Smith, 
também recém chegada à cidade vinda de 
uma gravidez inesperada e de um filho 
dado para adoção e sem grandes ideias a 
não ser, também, artista. Ambos dividiram 

esse período inicial em NY entre

A
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o fascínio pelo que acontecia na cidade em 
vários terrenos da arte e a falta quase completa 

de dinheiro.

	 Foi nessa atmosfera que tanto Smith 
quanto Mapllethorpe tomaram contato com 
tudo o que veio dos anos 60, identificado como 
contracultura, o que fazia os anos 70, como o 
famoso Hotel Chelsea e seus lendários 
personagens, e o que definiria os anos 80, 
especificamente com a cobrança pelos excessos 
com a chegada da sombra tenebrosa da SIDA. 
De todas as pessoas que eles conheceram havia 
de Janis Joplin e Jimmi Hendrix, com quem 
Smith manteve contato nas escadas do Chelsea, 
a Andy Wahrol, Candy Darling, Lou Reed e Sam 
Shepard, todos frequentadores do Max Kansas 
City, um bar-restaurante tão famoso 

à época quanto o Chelsea.

	 É na densa atmosfera dos anos de 1970 
que Mapplethorpe se define de vez pela 
fotografia. Iniciando-se na colagem de imagens 
de homens nus, retiradas de antigas revistas 
pornográficas ou de fisiculturismo dos anos de 
1950, ele pegou emprestada uma polaroide de 
uma amiga, a cineasta Sandy Daley, e, com a 
sugestão de Patti Smith, ele passou a produzir 
suas próprias imagens e não apenas cortar 
aquilo que lhe despertava interesse dos velhos 
magazines conseguidos, algumas vezes, por 
roubo, já que em alguns momentos nem ele 
nem Smith tinham dinheiro. Foi dessas fotos 
feitas em Polaroide que ele começou a definir 
sua carreira, não sem antes ter conhecido 
pessoas que o ajudaram, como John McKendry e 

Sam Wagstaff.

	 Dono de uma beleza que misturava a 
leveza quase angelical de belos olhos verdes e 
um corpo magro, esbelto, a um jeito sedutor, 
Mapplethorpe não demorou a despertar a 
atenção de gente que lhe interessaria, 
sobretudo por trazer possibilidades 
profissionais. Uma dessas pessoas foi o curador 

do Metropolitan Museum of Art de Nova York, 

John McKendry. Fascinado pela beleza juvenil 
de Mapplethorpe, McKendry passou não só a 
ter por ele uma paixão platônica, mas também 
um apurado jeito de lhe apresentar o mundo 
da arte em seu sentido mais grandioso, com 
viagem a Europa e contato 

com pessoas influentes.

	 É exatamente desse ponto que 
Mapplethorpe oscilará, ora frequentando os 
meios artísticos mais refinados de seu tempo, 
ora largando-se às aventuras sexuais que uma 
cidade como Nova York poderia oferecer 
naqueles anos, e tais aventuras exigiriam 
muito mais coragem do que apenas vender o 
corpo, coisa que ele fez em seus primeiros 

tempos junto com Patti Smith. 

	 Nesse momento em que ele se definia 
como artista, cada vez se afastando dos 
desenhos de seu início e de suas colagens, se 
definia também sua sexualidade, antes 
atormentada demais por uma educação 
católica rígida que o marcou profundamente 
ao longo de sua vida, e que, ao longo dos anos, 
dava lugar a um comportamento próximo do 
obscuro, o qual se refletiu em muitas de suas 
fotos e dava uma chave interpretativa 
fundamental para perceber que muitas das 
fases de sua obra refletiam a beleza sublime às 

vezes ao lado das mais grotescas cenas.

	 É dessa época também que ele passa a 
se relacionar com um rico herdeiro 
novayorkino, Sam Wagstaff, de quem ele 
recebeu apoio, incentivo e muito 
conhecimento sobre arte. Muito alto, elegante 
e naturalmente refinado, Wagstaff foi 
fundamental na vida e na carreira de 
Mapplethorpe, mesmo quando já não 
estavam mais juntos. Ao lado de Patti Smith, 
que a essa altura, já estava casada com um 
músico e definindo sua carreira como uma das 
primeiras cantoras a se tornar um ícone 

mapplethorpe



     

Flowers



Sonia Resika,1988



Joe NYC, 1978
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do movimento punk, Wagstaff seria aquele que 
estaria ligado a Mapplethorpe até sua morte, 

também de SIDA nos anos 80.

	 Frequentador constante de bares 
Leather, cujos homens vestidos de couro negro 
evocavam as práticas do sadomasoquismo, foi 
nesses lugares que Mapplethorpe encontrou 
seus primeiros modelos, muitos deles 
praticantes dos jogos SM nos seus limites mais 
extremos, com imagens tão intensas que talvez 
poucos fotógrafos da época tivessem coragem 
de registrar. São dessa época imagens como 
Dominick e Eliot, de 1979, onde a crueza da 
imagem de dois homens, um deles nu com as 
pernas e mãos amarradas e de cabeça para 
baixo provocou o estranhamento de curadores 
de museus e a velha pergunta de que se aquilo 
era arte. Essa e outras fotos iriam compor o 
catálogo chamado Portofólio X. Mapplethorpe, 
no entanto, não dava tanta importância se o que 
ele fazia era ou não artístico, buscando outras 
possibilidades de criação, saindo do obscuro 
estranho do mundo sadomasô para os retratos, 
outra de suas especialidades de início de 

carreira. 

	 Desse lado de sua obra, encontram-se 
inúmeras pessoas, dentre elas Debbie Harry, 
vocalista do Blondie, grupo de rock muito 
famoso à época, Andy Wahrol, a estilista 
Carolina Herrera, o pintor Francesco Clemente, 
o então fisiculturista Arnold Schwarzenegger e, 
entre tantas pessoas, Patti Smith.Desde o início, 
ainda usando polaroides, Mapplethorpe a 
fotografou em várias situações, uma delas 
acompanhada de uma filmagem mostrando-a 
sob o efeito de drogas. É dele a foto que ela 
colocaria em seu álbum de estreia, o já clássico 
Horses. A foto é crua e direta: ela está com uma 
camisa branca e calças pretas com suspensórios, 
com os cabelos despenteados, sua marca, e 
segurando um paletó de modo displicente sobre 
os ombros. O olhar é desafiador, duro, como o 

rosto ambíguo da própria Smith. Essa, assim 
como tantas outras fotos realizadas por ele, 
de seu início ao seu fim, tendo-a como 
modelo trazia aquilo que ele considerava 
como a mágica, na qual com Smith ele jamais 

errava.

	 Nessa época, o nome de Mapplethorpe 
já chamava a atenção pelo choque de suas 
fotos sadomasô e também pela técnica de 
buscar cada vez mais o domínio da luz. 
Rejeitando estudar para compreender como 
fazer cada imagem, ele usava de sua visão de 
artista para conseguir captar cada momento 
de modo que não fosse somente uma imagem 
ou um retrato. No caso da foto de Patti Smith, 
citada acima, ele se preocupou em chegar ao 
estúdio no momento exato em que a luz do 
sol batesse na parede para que, na luz sobre a 
parede branca, houvesse um reflexo natural 
sobre o corpo de Smith. Tal técnica foi sendo 
refinada ao longo do tempo, sendo trocada a 
luz natural por outras, o que se percebe nas 
fotos de Isabela Rosselini, Grace Jones e até 

de Sônia Braga.

Sônia Braga, 1985



Christ, 1988



Le pavé,1934

Ajito, 1981



Patti Smith, 1975
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        pesar de ter  feito  retratos  desde o inicio de       	
     sua carreira, Mapplethorpe ficou lembrado 
como o fotógrafo fixado no corpo humano, 
saindo de sua dilaceração, como na foto de um 
pênis ensanguentado numa sessão de 
sadomasoquismo, da qual ele mesmo havia 
participado, até a da consagração do físico 
naquilo que ele poderia ter de mais perfeito. É 
dessa fase que ele busca michês da cidade, atores 
pornô ou pessoas anônimas para posarem em 
seu estúdio. Nesse período, já em consagração, 
mesmo que polêmico, seu nome circulava por 
Nova York em todos os setores, dos das galerias 
até os dos bares gays. E foi em um desses bares 
que ele encontrou um de seus maiores musos, o 

ex marinheiro Milton Moore.

	 Dono de um corpo perfeito, Moore passou 
também a ser amante de Mapplethorpe. Para as 
pessoas próximas a ele, o fotógrafo dizia que, ao 
encontrar aquele homem forte e alto, ele havia 
encontrado Deus, tamanha era sua devoção à 
beleza dos corpos que ele retratava. Tais fotos, 
longe de serem um mero fetiche ao olhar, 
expõem a preocupação do fotógrafo em dominar 
a luz que incidia sobre as formas de Moore, ora 
realçando-as, ora ocultando-as. A beleza que daí 
ressalta se distancia da crueza quase chocante do 
período sadomasoquista, não mais violentando o 
olhar, mas puxando-o para cada parte da foto, 
rompendo os limites do que é erótico ou 
pornográfico para ganhar uma dimensão não 
mais sexual, nem perturbada pela destruição do 
corpo nem borrada pela excitação do momento. 
Moore daria lugar a outras “musas”, 
destacando-se sua última, o dançarino e astro 
pornô Thomas Williams, de quem foi feita uma 
sequência de imagens com ele dentro de um 
círculo, em 1987, nas quais se veem um corpo 
tensionado em sua musculatura de traços 
perfeitos, exatamente como o fotógrafo 

desejava.

	 Ao unir técnica com imagens daquilo que

lhe despertava o desejo, Mapplethorpe 

A provocava reações díspares nas pessoas que 
iam a suas exposições. Prova disso foi que, a 
título de provocação, uma de suas primeiras 
grandes exposições tinha como convite um 
autoretrato do próprio fotógrafo em uma 
roupa de couro onde se via um chicote 
introduzido em seu ânus. Noutro convite, 
havia duas fotos, uma com uma mão 
escrevendo o nome da exposição, outra 

com uma luva de couro com correntes 
escrevendo o nome da mesma exposição. 
Essa marca dual de sua obra refletia também 
a dualidade do próprio artista, ora com 
imagens divinas, ora com representações 
cuja simbologia não era propriamente boa, a 
tal ponto que uma de suas exposições ter se 
dividido entre o Up e o Downtown. Seus pais, 

ao ouvirem falar da fama crescente do filho, 
foram à cidade conhecer a obra,mas, por azar 
e para aumentar ainda mais o abismo da 
relação entre Mapplethorpe e o pai, eles 
foram parar na Downtown, onde havia uma 
profusão de cenas chocantes, com homens 
dominando homens, violência física 
associada ao prazer e fistfucking que deixaria 
muita gente em choque e com a velha 

dúvida de se aquilo era arte de fato.  

Dominick and Elliot, 1979



casais

Apollo, 1988



Isabela Rosselini, 1988
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      e era (ou é)  arte   talvez  ainda  hoje   muitas      	
      pessoas perguntem. O fato é que, ao analisar 
suas primeiras fotos, ainda usando a Polaroide, 
até chegar às últimas, em 1988, é nítida a 
evolução técnica e as mudanças de temas de seu 
acervo. O contraste entre a luz e a sombra, os 
efeitos da luz branca sobre a superfície escura, 
as dobras do corpo de homens e mulheres e a 
quase sempre expressão distante ou sem face de 
seus modelos lhe definiram uma linguagem que 
hoje é praticamente impossível não 
reconhecê-lo. Ao abandonar a temática 
sadomasoquista e buscar a perfeição do corpo 
como uma obsessão artística, curiosamente 
Mapplethorpe dialoga com a arte clássica 
naquilo que lhe era mais caro, ainda que muitas 
pessoas o vejam como um neobarroco devido às 
suas nuances de contrastes não somente nos 
temas, mas no jogo de dominar a luz, como se 
víssemos não uma foto e sim uma pintura em 
branco e preto. Isso se faz nítido na foto de Sonia 
Resika, de 1988. A iluminação nessa foto é tão 
cuidadosa que o corpo dela não parece humano, 
mas marmóreo, e a luz não parece lhe iluminar, 
mas pousar sobre o corpo, como se fosse um 

véu. 

	

S 	 Não por acaso, as fotos produzidas em 
seus últimos anos registraram esculturas 
gregas, buscando também realçar-lhes a 
perfeição como se ele tentasse fazer um 
diálogo entre o mármore frio e o calor de 
seus corpos desnudos. Ao lado disso, 
destacaram-se as flores, em ângulos algumas 
vezes inusitados, e imagens religiosas, como 
o Cristo sobre sementes de café. Essas fotos 
não diminuíram o impacto de sua obra, tanto 
que uma exposição sua, The perfectmoment, 
em 1989, foi proibida de ser exibida devido 
ao conteúdo de 13 fotos do Portfólio X. Nesse 
ano, Mapplethorpe morreria e seu nome 
ficaria de vez eternizado como aquele que 
não separou sua vivência de sua arte e que 
usou muitas de suas obras como um espelho 

de sua época.


	 




oque: Mapplethorpe – uma biografia, de 	
	 Patricia Morrisroe, Ed. Record, 1997 	
	 (esgotado)



           A câmara clara, de Roland Barthes, 	
	 Edições 70, 2006 R$ 58,00



	 Mapplethorpe, Fotos, TE NEUES UK, 	
	 2007 (esgotado)


Thomas, 1987
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Fascinado pela mistura de raças e 
sensualidade dos brasileiros, escritor 
argentino conta suas experiências 
homoafetivas no Recife dos anos 1960


Por Tito Souza

        o período  em  que viveu no Recife, no início 	
    dos anos 1960, o escritor argentino Túlio 
Carella registrou em diário as suas impressões e 
experiências naquela cidade. A profusão de 
cores, o calor tropical e a atmosfera de 
sensualidade da capital pernambucana 
impactaram o estrangeiro de tal modo, que do 
seu relato pessoal resultou o livro “Orgia”, obra 
de caráter intimista e intenso teor homoerótico.            	
	 Com tradução do escritor e dramaturgo 
pernambucano Hermilo Borba Filho, a primeira 
edição brasileira de “Orgia” foi publicada em 
1968, portanto em plena vigência da ditadura 
militar no país. Desde então, a obra não foi 
reimpressa e permaneceu esgotada até bem 
recentemente, quando foi publicada uma nova 
edição pela Opera Prima, sob a supervisão de 
Alvaro Machado. É ele quem assina as notas de 
rodapé e o texto introdutório do livro, no qual 

situa historicamente a obra e seu autor.   

	 Poeta, ensaísta, dramaturgo e crítico de 
teatro, Tulio Carella é considerado um dos 
escritores mais notáveis dos anos 1940-1950 na 
Argentina. Autor de importantes ensaios sobre a 
cultura portenha e consagrado pela sua obra 
literária e dramatúrgica, assinou ainda roteiros 
cinematográficos e ministrou aulas de teatro em 
cursos superiores, além de outras realizações 

notáveis no decorrer da sua prolífica carreira. 

	 Em “Orgia”, Carella utiliza-se de nomes 
fictícios para designar personalidades reais, que 
podem ser facilmente identificadas através das 
notas de rodapé. O protagonista do livro, 
apresentado como o professor Lúcio Ginarte, é 
na verdade o próprio Tulio Carella traçado em 
seus contornos singulares, de modo que as   

N

atitudes e inquietações particulares do 
personagem terminam por revelar a persona 

de Carella. 

	 No livro, relata-se a saída de Lúcio 
Ginarte da Argentina e sua chegada ao Brasil, 
quando se instala no Recife para assumir uma 
cátedra de teatro na Escola de Belas Artes da 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
Distanciado de suas origens e isolado pela 
diferença de idioma, Ginarte levaria uma vida 
praticamente solitária, não fossem os 
frequentes encontros que teve principalmente 
com outros homens. Encantado com a 
sensualidade dos negros e mestiços que 
transitavam pela cidade, o argentino 
entrega-se à homossexualidade e 
experimenta uma verdadeira volúpia dos 
sentidos, colecionando aventuras amorosas 

com diversos anônimos populares. 

	 Tomado pela força do ímpeto, ele busca 
nos corpos masculinos a satisfação de um 
desejo que cresce feroz e que se torna cada 
vez mais difícil de controlar. Em diversas 
passagens do livro, as experiências 
homossexuais de Ginarte são descritas com 
riqueza de detalhes, a exemplo do seu 
primeiro contato íntimo com o pugilista 
apelidado King-Kong, momento no qual o 
erotismo atinge seu ponto máximo: “No 
espelho se reproduzem os corpos acasalados, 
que se movem em cadência, e o longo sair e 
entrar, à maneira de um êmbolo, do enorme 
membro viril que o despedaça, mas que o faz 

experimentar sensações jamais sentidas.”

	 A temática das relações homoafetivas, 
presente ao longo de toda a obra, é sem 
dúvida, um dos elementos que a singularizam. 
Despido de pudores e falsos moralismos, 
Carella se fez representar na figura do lascivo 
professor Lúcio Ginarte, que assim confessa: 

“Não gosto dos indivíduos puros, das pessoas 

que nunca pecam. Gosto dos 

orgia
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pecadores.”

	 Apesar do seu acentuado erotismo, a 
“Orgia” de Carella é muito mais que um simples 
relato das suas experiências sexuais em solo 
recifense. Trata-se sobretudo de um diálogo do 
estrangeiro com o outro, este ao mesmo tempo 
exótico e familiar. À medida que desperta o seu 
olhar através da percepção da diferença, Carella 
mergulha na reflexão em torno da alteridade, 
captada nas suas múltiplas nuances – sociais, 

políticas e culturais.

	 Ao testemunhar as mazelas crônicas do 
nordeste brasileiro, o argentino mostra-se 
sensível à situação de miséria e abandono social 
cruamente exposta nas ruas. Ainda no Recife, 
depara-se com legiões de mendigos, deficientes 
físicos e analfabetos, entre homens e mulheres 
entregues à própria sorte. Afetado diretamente 
por esse quadro que considera lamentável, 
Carella leva para as suas aulas de teatro um 
pouco dessa realidade, procurando mobilizar 
seus alunos a perceberem os abismos sociais 
que separam as pessoas em diferentes classes 

sociais.

	 Um dos aspectos marcantes de “Orgia” é 
certamente a sua composição narrativa. Dos oito 
capítulos que compõem a obra, os dois 
primeiros apresentam estrutura de romance, 
com narração em terceira pessoa e de caráter 
onisciente. A partir do terceiro capítulo, inicia-se 
o relato em forma de diário, escrito em primeira 
pessoa. No entanto, esses diferentes focos 
narrativos vão se alternando até o final do livro, 
propiciando o interessante efeito de existirem 
duas obras em uma só. Essa mudança é 
sinalizada pelo padrão tipográfico: enquanto a 
narração em terceira pessoa aparece destacada 
em itálico, o conteúdo do diário aparece em 

padrão redondo.

	 Para além do experimentalismo estético, 
“Orgia” é uma obra que se destaca não somente 
pela sua qualidade literária, mas também pelas  

suas constantes divagações filosóficas em 
torno das idiossincrasias humanas. Com uma 
linguagem simples e envolvente, aliada a uma 
brilhante construção da narrativa, o livro 
parece capturar o leitor numa espécie de 
relação simbiótica, prendendo a sua atenção 
do começo ao fim. Sua leitura é 
recomendável a todos, desde que estejam 
cientes das implicações subjetivas 
envolvidas. No universo orgiástico de Carella, 

a única lei é a do desejo.


■

oque: Orgia – os diários de Tulio Carella, de 
Tulio Carela, Ed. Opera prima, R$ 64,00
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A androgenia e a delicadeza em 
Antony andthe Johnsons. 
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por Afonso Henrique Novaes Menezes
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Uma das vozes mais bonitas da música 
contemporânea, o cantor inglês Antony 
Hegarty produz obras que falam de 
sexualidade, transformação e morte. 



      e tempos em tempos surgem vozes que nos 	
   chamam a atenção por sua singularidade. 

Seja pela potência, pelo timbre ou pelo jeito de 
cantar, quando essas vozes cantam, tem-se a 
impressão de que elas superaram sua dimensão 
humana. Tornam-se mitos, assim como mitos se 
tornaram Elis Regina, Billie Holiday e Maria 
Callas. Com um timbre distinto, difuso, e com um 
jeito de cantar delicado Antony Hegarty ainda 
não se tornou um mito, mas certamente é uma 
das vozes mais inesperadas surgidas nesses 

tempos de musas de estação.

	 À frente do grupo The Johnsons, ele já 
teve seu jeito de cantar associado a Nina Simone, 
um grande elogio, dada a grandeza da 
comparação, no entanto ele escapa facilmente 
das analogias, muito devido à música que produz 
com seu grupo e aos temas que elas tratam, os 
quais são ligados à morte, transformação física e 
perdas amorosas. Tudo isso ligado aos mais 
variados tipos de arte, como dança, teatro e 

fotografia. 

	 Não por acaso, as capas e encartes de 
seus discos trazem fotos de Candy Darling, 
travesti que fazia parte da Factory de Andy 
Wahrol, o bailarino e criador do butô Kazuo 
Ohno e a arte feita pela multiartista Laurie 
Anderson. Não por acaso também que uma das 
participantes de um de seus clipes (Epilepsy is 
dancing) seja a artista performática Johanna 
Constantine  e que este clipe tenha sido 
produzido pelos irmãos Wachowski, criadores de 

Matrix. 

	 Com todas essas referências seria quase 
impossível não prestar atenção nele, ainda que 
sua aparência e seu timbre não fossem tão 
diferentes. Pela aparência, há uma androgenia 

que ele cultiva a tal ponto de que seu 
segundo LP, I’m a Bird now, trazer o tema da 
transformação física em quase todas as 
faixas, caso de For today i’m a boy, em que a 
letra diz que “Quando eu crescer / Eu serei 
uma bela mulher / Eu serei uma garota 
bonita [...] Mas por hoje eu sou um garoto”. 

	 Esse tema da transformação perpassa 
pela ideia da morte, tanto a de um corpo que 
é alterado para dar vida a uma nova 
identidade quanto à morte propriamente 
dita, caso de Hope there’s someone, cuja 
letra fala que “Eu tenho esperança que 
alguém cuide de mim / Quando eu morrer / 
Quando eu me for”. Essa letra, associada a 
um piano de notas econômicas, toca de 
modo mais profundo principalmente pela 
interpretação oscilante entre uma tristeza 
causada pela solidão e a certeza de que a 

morte, em algum momento, surge.  

ouça

D

	 Devido a essa temática muita gente 
associa equivocadamente as canções de 
Antony ao bizarro e soturno, o que o 
distancia de um público mais acostumado a 

Antonyandthejohnsons

I’m a Bird now, 2005
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músicas de apelo mais direto. No entanto, vê-lo 
apenas como um cantor de músicas tristes é 
reduzi-lo a um rótulo que não é tão verdadeiro 
quanto suas canções fazem parecer. Afora o 
apuro sonoro de sua banda, meio rocker, com 
guitarras e baixo, meio erudita, com pianos e 
violinos, há em cada CD lançado o que hoje 

muitos chamam de conceito.  

	 Foi partindo disso que ele, em seu 
primeiro disco, tratou de religião, com temas 
ligados ao arrebatamento, e com um apelo para 
que o sofrimento não engula o tempo presente, 
como se pode ouvir, respectivamente, em 
Rapture, com citação ao Pai nosso, e River of 

sorrow. Em ambas a tonalidade de 

contemplação é evidente.

	  Foi também seguindo um conceito que 
ele fez The crying light, obra marcada por perdas 
familiares e onde uma foto de Kazuo Ohno, 
vestido com roupas femininas e gestos teatrais, 
estampa a capa. Nesse disco, há uma canção 
que fala da morte da mãe do cantor e outra, 
chamada The dove, que fala de uma pomba que 
vem do outro lado, no caso do lado de quem 

está morto habita, trazendo misericórdia.

	 Em 2008, Antony surpreendeu muita 
gente quando participou do projeto Hercules 
and the love affair, do DJ Andy Butler, cantando 
uma música, chamada Blind. A grande surpresa 
não foi apenas em ele fazer parte de um projeto 
dançante, mas de mostrar que sua voz também 
era pop. Essa música ganhou remixes e esses 
fizeram parte de festas de gente descolada que 
possivelmente nunca tinha ouvido outra canção 

de Antony.  

	 Por fazer uma música sem muitas 
concessões à indústria cultural, e exatamente 
por seguir conceitos que, muitas vezes, lhe dão 
o já falado estranhamento, é que Antony passou 
a ser identificado como um músico indie, 
alternativo ou qualquer adjetivo que se 

usa quando se quer tratar alguém por artista, 
aquele que faz arte de sua obra. Talvez por 
isso que ele tenha atraído pessoas que são 
consideradas estranhas, assim como sua 
música. Uma delas foi a cantora islandesa 
Björk, que o convidou para fazer um dueto 
em duas músicas de seu disco Volta e que 
voltou a cantar com ele, dessa vez num disco 
do próprio, o Swanlights, de 2010.

	 Mesmo tendo pontos de aproximação 
com a religião e com diversas formas de arte, 
o que mais chama a atenção em toda a 
discografia de Antony Hegarty são os 
assuntos ligados à sexualidade. Fugindo de 





































uma concepção definidora de gênero, tanto 
ele quanto muitos de seus clipes jogam com a 

ambiguidade ou a androgenia. 

	 Isso se faz notar em You are my sister, 
com uma sequência de imagens de travestis, 
inclusive ele mesmo vestido como tal, ou na 
cena inicial do filme Lado selvagem, que trata 
da vida de uma travesti francesa que volta a 
sua antiga cidade natal para cuidar da mãe e  

swanlights:2010
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e Boy George, além da já citada Björk. 


 Sem fazer nenhum discurso sexual 
mais direto, Antony, no entanto, faz de sua 
arte um manifesto da diferença, misturando 
poesia e estranhamento na mesma medida. 
Certamente esse é um caminho que fará seu 
nome ressoar por anos entre gays, heteros, 
lésbicas, trans e qualquer grupo que se 
identifique como humano. Sorte nossa, pois 

não é todo dia que se coloca a sexualidade 

num nível tão alto.


■




oque: Antony and the Jhonsons,  Antony and 	
	 the Jhonsons, 2004, Grav. Secretly 

	 canadian R$ 63,20

           

	 I’m   a   bird   now,   Antony    and    the 	
	 Jhonsons, 2005, Grav. Secretly 

	 Canadian , R$ 63,20

           

	 The crying light, Antony and the

	  Jhonsons,     2009,      Grav.      Secretly 	
	 Canadian, R$ 64,00



            Swanlights,  Antony  and the Jhonsons, 	
	 2010, 	  Grav. Secretly Canadian, 

	 R$ 64,80

The crying light, 2009
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que tem uma resenha na sessão Assista. 

	 No início desse filme, Antony, de cabelos 
curtos e descoloridos, passeia numa sala cheia de 
travestis enquanto canta uma música, cujo título 
é I feel in love with a dead boy, olhando 
fixamente para Stephanie, a personagem 

principal. Não se precisa dizer quem é o garoto 

morto.

	 Por ter uma obra tão intensa e poética e 
por tratar de temas de modo incomum é que 
Antony não é tão conhecido quanto deveria, 
Ainda assim, seu reconhecimento por parte da 
crítica especializada, pelos fãs e muitos outros 
artistas só dá mais força a sua imagem e trabalho. 
Prova disso é que em seus discos já houve 
participações de gente como Lou Reed, que 
também o convidou para cantar em um de seus 

discos, Devendra Banhart, Rufus Wainwright



U m  p a sse io  no  la d o  se lva g em 
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assista

 Produção francesa expõe com delicadeza 
lembranças de um travesti ao voltar à cidade 

de sua infância. 



      ado Selvagem(Wild Side, 2004)já nos impacta           	
   desde seu início. Ele começa sob o canto 
tristonho da figura andrógena do cantor inglês 
Antony, de cabelos brancos, provavelmente num 
cabaré parisiense, entre tantos garotos e 
garotas, sobre os quais indagam os versos da 
música se eles são ou não garotos. Entre os 
travestis de maquiagem e olhar fortes, 
encontra-se Stephanie (Stephanie Michelinni), 

atenta e emocionada com a melodia.

	 Em seguida, já em sua casa, com quem 
então pareciam ser seus companheiros, 
Stephanie recebe um telefonema, que 
estabelece o primeiro gancho da trama. Sua mãe 
acabara de chegar do hospital, apresenta um 
estado físico debilitado e com fortes indícios de 

um comportamento depressivo. 

	 Stephanie é retirada de sua cotidianidade 
parisiense para retornar à casa onde vivera 
durante toda sua infância, que nos interpela 
constantemente através de flashbacks 
intercalados entre as cenas presentes, enquanto 
era um garoto, chamado Pierre. Sua relação com 

a mãe é conflituosa, as duas possuem diálogos 
curtos e sentenciais, e a mesma reluta em 
aceitar a orientação e identidade sexual do filho, 
salientando sempre o posicionamento do 

falecido marido e pai.

	 Suas lembranças evidenciam aspectos 
comuns à trajetória de vida homossexual, 
especialmente travesti e transexual, que pouco 
são mostrados numa perspectiva tão “crua”, na 
indústria cinematográfica, ainda mais,quando 
somado a isso, há relacionamentos abertos e a 
três, do qual fazem parte os personagens 
Mikhail (Edouard Nikitine) e Djamel (Yasmine 

Belamor).

	 Ambos apresentam dificuldades em 

L

manter o relacionamento. Mikhail é um 
russo, trabalha como garçom, aparentemente 
o mais velho dos três e ainda custa a aprender 
o idioma francês. Acompanha primeiramente 
Stephanie até a casa de sua mãe, contudo 
após a chegada de Djamel, causando 

relativo espanto na mãe adoentada, 
desaparece.Djamel é egípcio, garoto de 
programa, que ao contrário do primeiro é um 
falante fluente do francês e enfrenta a 
mesma crise em manter o relacionamento a 
partir das dificuldades encontradas com a 
súbita piora da mãe de Stephanie, que parece 

evidenciar tensões veladas até então.

	 A protagonista possui poucas falas, 
menos ainda seus companheiros. As cenas 
são intercaladas por longos momentos 
contemplativos de paisagens urbanas e 
caseiras. Assim como a dança ofegante dos 
corpos durante o sexo, o silêncio, o som

























prosaico do canto dos pássaros e da rua, 
paradoxalmente, nos aproximam, e 
concomitante, nos distanciam das  

personagens.

	 Lado Selvagem parece ter como 
objetivo mostrar despretensiosamente a 
resolução de conflitos passados e presentes 
mal resolvidos da protagonista. Entretanto, 
numa outra perspectiva, corre-se o risco de 
enxergar o filme como uma obra     

ladoselvagem

Mikhail e Djamel
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instrumentada para uma luta, a qual 
inevitavelmente não deixa de ser política, e que, 
entre os problemas cotidianos de Stephanie e o 

silêncio e a poética das cenas, parece gritar de 

forma ensurdecedora.

	 O filme, dessa forma, parece nos 
aproximar na medida em que não hesita em

ser extremamente prosaico. Não conhece limites 
para retratar a rua, por vezes vazia, muitas vezes 
noturna e preenchida por Stephanie e suas 
colegas de profissão, as quais, balbuciando 

diferentes idiomas, ganham o mesmo destaque 
para seus corpos nestas cenas. Outro elemento a 
ser salientado decorre das sucessivas lembranças 
infantis da protagonista, o bullying que sofria 

pelos garotos e a sua relação familiar.

	 Em contrapartida se sente o 
distanciamento da obra na medida em que se 
apresenta uma profundidade psicológica

























relativamente rasa das personagens. Mikhail, por 
exemplo, tem poucas falas e suas ações, tal como 
abandonar subitamente a casa da mãe de 
Stephanie, parecem ser orientadas por ímpetos 

de incompreensão.

	 A trama parece um mergulho arriscado 
que reinterpreta tendências estéticas passadas, 
tal como as neo-realistas, porém o faz em prol de 
tentar “desnudar” uma camada de realidade por 
muitas vezes encoberta e fortalecer uma luta 

política legítima.

	
    

Djamil e Stéphanie






	 Instrumentar a arte em favor de lutas 

políticas pode parecer problemático.Em 
algum momento, a partir desse ponto, seria 
possível estabelecer algumas relações com 
movimentos anteriores, contudo, Lado 
Selvagem encontra-se cronologicamente 
distante de movimentos politizados e, 
inclusive, consegue quebrar estereótipos 
marcantes sobre a vida a três, tanto

quanto à vida noturna dos travestis, mostra, 
de forma sublime, o “lado selvagem” da vida 
das várias Stephanies, nome que levam 
personagem, atriz e inúmeros travestis 

desconhecidos. 


	 






Oque: Lado selvagem (Wild side,2004) 

(esgotado) 

Antony na cena inicial do filme
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Safo, tecelã de Eros
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prosaoupoesia

Poeta de Eros



     afo foi uma  poeta  grega que viveu na ilha de   	
       Lesbos, provavelmente por volta do século Vll 
a.C.. Sua poesia é marcada pelo tema amoroso e, 
dentre seus versos, podem-se encontrar 
fragmentos nos quais além de exaltar Eros, 
exalta-se também a beleza e o amor pelas 

mulheres. 

	 Sua lírica, ainda que que tenha chegado 
até nós fragmentada, ecoa hoje aos nossos 
ouvidos em toda sua originalidade e força, 
expondo a eternidade da poesia, como mostram 

os fragmentos  abaixo  traduzidos pelo professor 
Joaquim Brasil Fontes. 





l



[há muito tempo eu te amei, ó Atthis:



eras ainda para mim uma menina pequena



e sem encantos, adormecendo no seio



de uma terna amiga: ah, pudesse naquela noite



durar duas noites para mim]







ll



em relação a vós, lindas,



meus pensamentos nunca mudarão





lll



] de novo, Eros me arrebata,



ele, que põe quebrantos no corpo,


dociamaro, invencível serpente



] ó Antthis, tu me detestas até na lembrança:



e para os braços de Andrômeda voas [







lV



quero dizer-te uma coisa, mas me tolhe



o pudor[



fosse, o teu, um desejo por algo nobre e bom



não te estalassem na língua umas palavras feias,



nenhum pudor velaria teus olhos



[e o que é certo tu dirias]







V



Vésper,



trazendo de volta os que se foram



à luz do claro dia nascente,



ovelha e cabra nos trazes de volta;



trazes de volta à mãe, o seu filho




■ 




oque: Poemas e fragmentos de Safo de Lesbos, 
de Joaquim Brasil Fontes, Ed. Iluminuras, 

R$ 38,00

S



DIVERSOS
por Rafael Guedes





imagensdooutro

Diversos     





       multiplicidade  de  cores e pessoas vibra nas  	
      fotos de Rafael Guedes. Fotógrafo em busca 
de novas linguagens, não é difícil perceber em 
suas imagens um movimento de captação do 
instante em que as pessoas estão muito mais do 
que são ou, num volteio de existência, são 
enquanto estão.   	        

34

	 Vem desse jogo entre o ser e o estar 
suas fotos de uma parada gay. Ali estão as 
caras, os olhares e os desejos ocultos que uma 
festa como essa traz, expondo a diversidade 
humana em outras condições, muito mais 
coloridas e supostamente felizes. Ou quase.     	

■

A
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