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queméquem

S andro Ornellas Nasceu

em Brasilia e ¢é
professor de Literatura da
UFBA. Com um modo
coloquial de dizer as
coisas, mas sem soar
banal, é dele a resenha da
sec¢ao leia sobre o livro de
contos de Gustavo Rios e
que fala sobre amores
sofridos, ja publicada na
revista Verbo21.

riel Bezerra é um

colaborador constante

Marduk. Nessa edicdao
Uriel faz uma analise do
filme 500 dias com ela
mostrando o quanto a
idealizacado do amor
pode ser tragicamente
desastrosa, especialmente
guando se ama alguém
gue ndao nos ama na
mesma medida.
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om sobrenome tao [
C ufanista, Robério
Brasileiro desmonta
qualquer impressao
sisuda que seu nome
possa dar ao se conhecer
suasimagens. Sao dele as
fotos que ilustram a
se¢ao imagensdeum,
expondo situagles e
agdes com 0 amor ou a
sua falta.



EDITORIAL

uma can¢ao de inicio de carreira, chamada

Saudosismo, Caetano Veloso fazumacitacao
a uma musica da Bossa nova, classica desde que
foi criada, chamada Corcovado, na qual se fala
“eu, vocé, nds dois/ ja temos um passado / meu
amor / um violdo guardado / aquela flor / e
outras mumunhas mais”. Sado essas mumunhas
gue, ao lado do amor e da flor, a Marduk desse
més trata.
Se o amor é uma invencdo grega que
Platdao ajudou a definir, cada expressao de arte
tratou de (re)formata-la. Por causa disso, é que a
edicdo desse més ja comeca cheia de indices
desse sentimento, com uma capa mostrando um
detalhe de uma obra de Barnett Newman, um
dos maiores nomes do Expressionismo abstrato,
cujo vermelho cru dialoga com outra, de Mark
Rohtko, mais sombria, e que abre a sec¢do leia
com a analise do professor de Literatura Sandro
Ornellas a respeito de um livro de contos que
trata, 6bvio, do amor. No caso, do amor que doi
e se sente.
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o que ¢

O mesmo amor que pode fazer sofrer é
mostrado na sec¢do ouga em variadas facetas e,
no caso, vozes, expondo o quanto esse
sentimento foi tema de cancGes cujas alegrias,
gozos e tristezas acompanharam as histérias de
varias cantoras, das antigas até as mais
modernas. Ao seu lado, uma analise sobre a
falsa comédia adolescente 500 dias com ela,
feita por Uriel Bezerra, mostra que eternidade
e idealismo ndo cabem nas rela¢gdes modernas.
Ou sera que cabem?

Por fim, abrindo essa edicdao a sec¢ao
imagensdeum mostra o porqué de
Cartier-Bresson ser um dos maiores fotografos
do mundo, com temas dentre os quais cabe
também o amor, n3ao importando qual seu
outro nome. Fechando-a, a se¢ao
prosaoupoesia traz poemas ligados ao amor de
poetas com visOes singulares sobre ele e a
secdo imagensdooutro apresenta fotos de
Robério Brasileiro com amorosas inspiragdes.
Mais amor e mais mumunhas, sé se se inventar
outro sentimento.

Afonso Henrigue Novaes Menezes



foto: Brassai

Cartier-Bresson: poeta do acaso[]

]

por Afonso Henrique Novaes Menezes

Fotografo francés é dono de uma mais
importantes obras do século XX,
eternizadas  pela captura do  instante.
C artier Bresson redefiniu nossa relagao

com a fotografia. Suas imagens, filtrando e

congelando os instantes, redefiniram o modo de
tratar a realidade e como nés podemos nos
relacionar com ela ou Vvé-la de um outro

modo, talvez mais bonito, mais rico, mais intenso ou
mais afetivo. O fato é que, usando a camera como um
olho que captura as cenas do cotidiano, ele nos
tornou também espectadores e criadores daquilo que
vBmos, tal como Octavio Paz em Blanco, onde eledizia
ser a “criatura do que vejo”.

Vindo de uma familia ligada a industria téxtil,
Bresson teve a formagdo necessdria para criar uma
visdo refinada das coisas, tendo contato com



V4
E esse traco que pode ser visto

em fotos como La banquette
d’en face, de 1975, na qual
um casal (namorados? amantes?)
descansa de modo displicente e
desajeitado. E quase impossivel ndo
se perceber como um espiador que,
junto com Bresson, invade o limite
da intimidade desse casal que a
tudo ignora em seu desejo diluido
no olhar da mulher e na indiferenca
pelo momento que o rapaz parece
passar. No entanto, a sutileza de um
gesto quase tao exposto quanto a
pose do rapaz e sua pélvis em
primeiro plano nos escapa aos
olhos. O tecido acinzentado pela
inopia de cor que repousa sobre as
pernas e o sexo da moca desenha o
sentimento que os une sem que
nada mais seja dito.
Isso, esse gesto que se
escapa, fulgura em outras imagens
igualmente ou mais belas que essa,
até mesmo quando supde-se uma
pose, como se pode notar nos
retratos de Albert Camus ou Simone
de Beauvoir, dois mitos da filosofia e
da literatura francesa. Belos ao seu
modo, se ndo fossem as expressdes
de um riso sutil do autor de A peste
ou da estudada seriedade da
precursora do feminismo, quase os
veriamos apenas como parte da
paisagem, diluida ao fundo na
profundidade de campo, mas
igualmente plastica e carregada de
sentidos.
Sao esses sentidos nascentes
de elementos banais, lancados ao
espaco do olhar, que muitas vezes
pululam nas criagdes do mestre
francés, ndao raro trazendo nossos
olhos a algum ponto da paisagem
afotografia desde cedo e estudando Pintura e Filosofia em Cambridge.  exposta e deixando vagas, pequenas

A pintura seria uma paixao por toda a vida, voltando, junto com o brechas de sentidos a serem
desenho, apenas nos seus Ultimos anos de existéncia. explorados. E o que se faz notar em

La banquete d’en face, de 1975

Foto: Cartier-Bresson Magnum

Mas de curiosidade inicial, a fotografia s iria toma-lo de vez  fotos como luguslavia, de 1965, ou
aos 23 anos quando o acaso |he trouxe aos olhos uma fotodo hungaro  Gandhi’s death de 1948 .
Martin Munkasci, publicada na revista Photographies, na qual 3 Na primeira, as criancas

garotos negros correm em dire¢ao ao mar. . Nela, ja se veem os tragos  ligadas pelo abraco nos comovem
do estilo que nasceria e se lapidaria anos depois com o fotégrafo  na distancia de seus corpos, como
francés; aauséncia depose e apoesiaque pode nascer do inesperado. se elas estivessem eternamente



logoslavia, 1965
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Atras da estacdo de trem de Séo Ldzaro, 1932

Foto: Cartier-Bresson Magnum



CartierBresson

partindo, solitarias, frageis e sem face a medida
que a luz solar desenha uma geometria efémera
sobre a parede da casa. Vendo tal foto, é quase
como se estivéssemos em um filme de tao
narrativa que ela é em sua simplicidade
aparente.

Foto: Cartier-Bresson Magnum

Alberto Giacometti, 1961

Na que se anuncia a morte de Gandhi, o
contraste do escuro com as luzes quase
explodindo a foto realcam o efeito lugubre que o
momento pede, como se O primeiro-ministro
indiano Nehru fosse um anjo anunciador que
descesse a escuriddo para dizer que o lider
pacifista havia partido. Tal imagem é mais
reforcada pela luz que o envolve e por sua
posicdo na foto, central e altiva, mas nao
menos tensa, como eram os anos 40 em seu
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imagensdeum

final, ainda atordoado pela guerra.

E nesses anos que Bresson cria, junto a
outros fotdgrafos, como Robert Capa, a
agéncia Magnum, mais especificamente em
1947, e deonde sairao fotos dos mais variados
temas ao longo das décadas seguintes, de
portraits de gente conhecida, como a famosa
foto do escultor Alberto Giacometti, de
1961, e do poeta Ezra Pound, de 1971, até as
ja citadas de Camus e Beauvoir. Devido a essa
intensidade de producdo, torna-se dificil
definir-lhe apenas um tema, pois ora ha faces
de espanto com otempo (de guerra e de paz),
ora ha flagras singelos e poéticos do cotidiano,
como a foto do cachorro numa brecha de
madeira, ora ha expressdes do idilio do amor
como na famosa Dieppe, de 1926.

Foto: Cartier-Bresson Magnum

Dieppe, 1926

Nessa foto, vé-se um casal rodeado de
pessoas numa praia, mas estranhamente nem
ela nem ele usam roupas de banho. O
inusitado das vestes negras sobosol e ao lado
8o mar, adensa-se no guarda chuva imenso
que os protege. Assim como em La banquette
d’en face, essa imagem insinua mais que nos
diz e por isso mesmo vale mais, pois, no
instante supostamente capturado, perdem-se
em nossa imaginacao as palavras e possiveis
juras ditas sob o tecido negro do objeto que
os protege.
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Sem titulo



Marylin Monroe []
a reno 1961

Foto: Cartier-Bresson Magnum



Gandhi’s death, 1946
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roduzindo intensamente, a obra de Bresson
Pse tornou vasta nao sé pela quantidade, o que
Ihe trouxe imagens que ja fazem parte de nosso
inconsciente coletivo, dona de si e autbnoma em
seu valor artistico, tal como a foto, chamada
RueMouffetard, de 1958, em que um garoto
passa sorridente pela rua com duas garrafas de
vinho, mas também transbordante de histoérias,
cenas e fatos, os quais se tornaram o reflexo do
século XX no que ele poderia ter de
mais bonito e de mais assustador.
Pela beleza, destacam-se fotos como a de
Marylin Monroe, de 1961, fragil e melancélica,
sob o olhar dos curiosos ou de uma mulher, de
costas, na praia com seu cdo ou ainda Deux
enfants, com duas criancas brincando na rua,
indiferentes a presenca do olhar do fotdgrafo.
Todas essas fotos, afora a fama ou o anonimato
dos retratados, tém uma aura de graciosidade
sempre buscada por nossos olhos e sempre
escapando quando a tocamos.

Foto: Cartier-Bresson Magnum

Dessau , Alemanha, 1945

Devido a isso, muitos o veem como o olho
e o coracdao desse século, aquele que, estando no
lugar e no momento exatos, registrou o que
depois de tornaria fragmentos da Histdria, tal
como um fotojornalista faria. Isso se confirma em
criagdes como Dessau, na Alemanha, de 1945,

Bonde uma mulher chora sobre escombros,
resquicios recentes da guerra terminada, ou
da famosa foto Libération du Camp de
Dessau também de 1945, em que o momento
no qual uma prisioneira de guerra reconhece
sua algoz é registrado.

Libération du Camp de Dessau, 1945
Em tais imagens, tanto se sobressai o
talento de Bresson para romper uma camada
fragil dos limites da intimidade do outro sem
gue isso pareca abusivo ou de ele ter a
sagacidade rara de atinar que se deve
materializar o fugidio do tempo antes que ele
se torne um registro da memoria para, em
seguida, se apagar. Essa sagacidade o tornou
conhecido como o “fotografo dos instantes”,
fato confirmado por ele quando afirmou que
“na verdade, nao estou nada interessado na
fotografia em si. A Unica coisa que quero é
captar uma fracao de segundo da realidade”.

Foto: Cartier-Bresson Magnum

Albert Camus
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Deux enfants



Rue Mouffetard, Paris1954

Foto: Cartier-Bresson Magnum



Foto: Cartier-Bresson Magnum

Simone de Beauvoir, 1946

oque: Galassi, Peter. Henri-cartierbresson — o
século moderno, Ed. Cosac-naify, RS 219,00

Foto: Cartier-Bresson Magnum

Ezra Pound,1971

Por tais caracteristicas, o Museu Ludwig
ressaltou sua importancia na Fotografia do
século XX, afirmando que “ele foi abencoado
com um talento enorme para a percepg¢ao e para
a capacidade de reagir, conseguindo sempre
misteriosamente estar no sitio certo a hora certa
em situagdes que o interessavam e em premir o
botao precisamente quando se apercebia do seu
culminar.” Gragas a essa percepgao, o século XX
tem um valioso portfdlio de sua histoéria.

m
[]
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Para rimar amor e dor

por Sandro Ornellas

Foto:divulgacao

Black, red and Black, de 1968, obra de Mark Rothko



leia

Livro de escritor baiano trata do amor em
contos sobre homens terrivelmente
apaixonados

D coincidentemente, trouxeram em seus
enredos semelhancas que convém sublinhar.
Flores partidas, de Jim Jarmusch, e Estrela
solitaria, de Wim Wenders, falam de homens de
meia-idade em uma incontrolavel crise, que os
faz partir para tentar recuperar o irrecuperavel
dos seus passados. Ambos os diretores tém uma
ligacdao Ia no comego da carreira de Jarmusch,
gue teve seu primeiro longa feito com a ajuda
financeira do alem3o. Ambos me fizeram pensar
em como a vida tem uma dureza muito
particularmente cruel com os homens, e como
isso passa desapercebido em tempos de
valorizacao e politicas publicas para minorias.

Homens que, com as transformacgdes
contemporaneas nas formas de afeto, ficam
ruminando em seus siléncios, em seus coracoes
e em seus corpos empedernidos uma rudeza
gigantesca, uma culpa despedagada e um espago
inexistente para a expressao auténtica da
angustia e da alegria: “porque homem nao

ois excelentes filmes relativamente recentes,

chora, nem mostra demais os dentes quando ri”.

Angustia e alegria sao despertadas das
formas mais insuspeitas e inusitadas: por uma
carta anunciando a existéncia de um filho até
entdo desconhecido com uma mulher de quem
nao se lembra, das muitas mulheres que se teve
ao longo da vida, no filme de Jarmusch, ou de
uma incontroldvel vontade de voltar no tempo e
recuperar vinculos que na verdade jamais se
estabeleceram, mas que poderiam ter sido
criados, recriando o que nunca houve, no filme
de Wenders.

Sao filmes de homens que fugiram o
tempo todo de suas vidas da chance deamar, por
ndo saberem como lidar com esse
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oamoréfeio

sentimento. E que num dado momento se
tocam de que esse sentimento estranho Ihes é
fundamental. O que fazer? Como amar?
Escrevo esse paragrafo movido pela
leitura do livro do baiano Gustavo Rios, O
amor é uma coisa feia, publicado este ano na
Colecdo Rocinante, da Editora 7 Letras. “E isso
0 que as pessoas ao meu redor chamam de
amor adulto. Esse trogo amaldicoado e
carregado de tristeza e desencontros”, diz o
narrador de um conto de Gustavo, “O fim do
meu primeiro amor adulto”. Os seus
personagens estdao no que podemos chamar
de idade adulta, a exprimir um irrefreavel
sentimento de perda da juventude, uma
desesperanca diante dos sonhos frustrados e
da chegada a uma época e a uma fase da vida
terrivelmente mondtona, cinica e cruel. Mas,
ainda assim, esses personagens amam com
Btodas as suas forgas, nos limites das forgas,
amam até a propria forca que possuem para
amar.

Gustavo mostra um outro lado da
relagdo masculina com a violéncia no mundo.
Mostra uma violéncia masculina contra as
mulheres, sim, mas também uma violéncia
masculina contra si mesmo e contra o mundo.
N3ao nos enganemos, todavia, pois Gustavo
Rios ndao escreve qualquer tratado académico,
gualquer literatura de cunho histérico ou
analise psicoldgica do homem moderno.
Seu tema é o tema por exceléncia da
literatura, o amor, e sua linguagem é de uma
simplicidade e singeleza que muitas vezes se
torna cruel, e, pela sua assertividade, torna
cruel o préprio amor. O desnecessdrio, o
ornamental, o floreado, o rebuscamento sao
peremptoriamente limados da escrita. Ha
nitidas elipses narrativas, abdica-se
deliberadamente em bloco do que nao é
sentido como fundamental para a exposicao
do estritamente necessario. Essa talvez seja



uma palavra importante: necessidade. Nao ao
jeito de um anacronico naturalismo oitocentista
gue perseguia uma necessidade animalizada nos
homens, mas ao jeito de um estilo que busca
eliminar o artificio auto-reflexivo, o artificio que
awulta, excede, se exibe vaidoso e ndao se mostra
como entranhado na experiéncia radical do
sujeito.

Textos curtos, personagens delimitados,
enredos velozes. A voz que narra os contos, 0s
personagens que por eles trafegam, agem, falam
e sentem, parecem ser os mesmos, até quando
sao mulheres; a pegada estilistica de Gustavo
permanece presente, urgente e homogénea, nao
faz qualquer tipo de concessdo a variacdo e a
polifonia. Até por que ndao ha espago, nem
tempo, para isso. Respira-se fundo, mergulha-se
e se vai até o fim, ou rejeita-se de pronto. Aqui
nao ha lugar para bom-mocismo, ainda que
esperancas (frustradas) atravessem suas
historias.

N3o, 0 amor ndo éprivilégio das mulheres
nesse livro de Gustavo Rios. Ao contrario, o amor
é coisa de homens (e uma coisa feia), com seus
modos rudes, sua imaturidade inata, sua
ingenuidade tocante, sua melancolia e fragil
desesperanca. A  violéncia  tipicamente
masculina por tudo isso também se faz presente;
mas nao ao modo da hipervioléncia muito em
moda em filmes e livros contemporaneos. A
violéncia masculina no livro de Gustavo Rios é

reacao a uma impoténcia, junto a si e ao mundo.

A si como siléncio “educado” a que todo
homem se submete, calando sobre seus
sentimentos em nome da necessidade de ser
“homem”, com compromissos, responsavel, bem
sucedido (ou com pretensdes de sé-lo),
empregado, que garanta afetiva, moral e
financeiramente a si e sua familia. Ao mundo,
pelo brutalismo com que é simplesmente
rejeitado e descartado, caso nada disso seja
minimamente conquistado.
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A despeito das aparéncias que
socialmente soem ser ditas e repetidas como
verdades verdadeiras, e que historicamente
sdo verdades verdadeirissimas, os homens
nos contos de Gustavo Rios sao seres frageis,
fragilissimos; e como sao duras as suas vidas,
como asua arrogancia desesperada diante da
vida que |hes é imposta os faz cometer atos
da mais absoluta paixao, alucinagdo e, as
vezes, estupidez e, ao mesmo tempo, quanto
amor tem para dar — e ndao sabem como
fazé-lo!

O amor é uma coisa feia porque faz
sofrer, porque escorre por entre os dedos da
mao que se fecha para agarra-locomtodasas
forcas, com toda a paixao possivel. E por ele
homens cometem barbaridades, como no
conto “Mon Amour”, quando um Natanael,
ao ser trocado pela mulher amada por um
outro, compra uma arma e comete o mais
cotidiano e injustificadvel dos gestos de amor
masculino: a mata. Ao ver o cadaver no chao,
Nataneal constata, para o espanto do seu
sentimento vingativo — que afinal ndo fora
nem nunca seravingado —que naquele corpo
qgue |lhe era tdo querido, tdo amado, “nao
havia sangue. Havia purpurina”.

Lirismo e crueldade se misturam em
muitas dessas narrativas. Mas nada de muito
extravagante. S& o necessario, o direto, o
mais comum dos eventos mais comuns, com
sua barbaridade, seu espanto, sua beleza e
violéncia. Nada de amor romantico, mas o
amor cruel que os homens sé sdo capazes de
sentir. Desesperados.|_|

oque: 0 amor é uma coisa feia, de Gustavo
rios. Ed. 7 Letras, RS 23,00



Amor e as cancgdes: uma traducdo

por Afonso Henrique Novaes Menezes

por Afonso Henriqgue Novaes Menezes

Foto:bditesdtigdigacdo



ouca

Famoso por ter grandes cantoras, o Brasil
também se destaca por trazer em seu
cancioneiro grandes classicos com o amor
como foco central.

< fato sabido gue o cancioneiro popular
E sempre faz mais sucesso quando trata
do amor. Seja nos chamados standards do jazz,
seja no pop sempre ha alguém que amou demais
alguém que nao merecia, ndo amou quem lhe
amava ou amou e ndao ama mais. Casos
exemplares sdao faceis de se encontrar em
musicas que Billie Holiday cantou, como You
don’t know what loveis, da qual é praticamente
impossivel ndo se emocionar, ou Damon Albarn,
do antigo grupo britpop Blur, que fez um disco
lindissimo, chamado 13, inteiramente dedicado a
esse sentimento, mais especificamente o
sofrimento que ele causa, o que se pode ouvir
nas cangdes Tender e No distance left to run, as
quais abrem e fecham o) disco,
respectivamente.
No caso da musica brasileira, o tema se
torna mais interessante porque, aqui, afora os
inUmeros géneros que tratam dele, as formas do
discurso amoroso foram se tornando reflexo de
cada época. Devido a isso, é comum
percebermos que cada um ama ao seu modo, vé
seu sentimento de maneira muitas vezes
particular. No entanto, curiosamente algo tao
privado se torna de grande identificacdo com o
publico, de tal modo que cang¢des muitas vezes
simples, tanto em letra quanto em musica, nos
provocam arrepios, lagrimas incontidas,
identificacdes repentinas, como se aquilo que
ouvimos tivesse sido feito para nés. Essas vozes,
tantas e em tantas épocas, sao as mesmas que
eternizaram suas vidas em suas histérias.
No caso das vozes, as mulheres parecem
ter sido supremas como intérpretes do discurso
amoroso na musica brasileira. Mesmo sendo
escritas, em sua grande maioria, por homens, as
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cantorasbrasileiras

cangdes que traziam o mote do amor
expressavam a dor ou a alegria da intérprete.
No entanto, raras foram as vezes que uma
mulher compunha, até Dolores Duran
aparecer. De algum modo, as grandes
cantoras da era do radio ja possuiam seus
compositores e eles traziam o que elas
sentiam ou fingiam sentir em suas letras:
Carmem Miranda com Assis Valente; Dalva
de Oliveira, inicialmente com Herivelto
Martins; Carmem Costa, com seu amado
Mirabeau e a lista se tornaria muito extensa
para por tantas mulheres que cantaram as
alegrias e as (muitas) tristezas desse
sentimento.

Destas cantoras, ja se faz notar uma
certa visdao do amor com um bolero cantado
por Angela Maria chamado E ilusdo de onde
se ouve que “o amor sO é sublime / para
guem sabe amar”.

Angela Maria



Equivalente a isso, a sapoti fez outro classico do
sofrimento amoroso chamado Escuta onde ela
chorosamente nos fala, apds um fora dado ao
homem que a traiu, que “o0 nosso amor é um
fracasso / ja me domina o cansaco / de brincar
de te amar”. Essa observagdo blasé sobre o
suposto ser amado é algo até certa medida
inusitado para uma mulher da década de 50, no
entanto cang¢des assim, de amores perdidos,
faziam lenda em sua época.
Dessas lendas, evidentemente que Dalva
de Oliveira e Herivelto Martins foram figuras
centrais. Ele como compositor, ela como
intérprete eram praticamente complementares
no que faziam, o que lhes rendeu uma relagao
de amor e tumultos, muitos deles resultando
em hoje ja classicos da musica brasileira, como
Fim de comédia, em que Dalva soturnamente
faz uma DR (discussdo de relacionamento) ja
definindo que seu amor “guase tragédia / que
me fez um grande mal/ felizmente essa comédia
/ vai chegando ao seu final”. Mais direta
impossivel, 0 que prova mais uma vez o quanto
os compositores da época eram ghostwriters
das sensacgdes de suas musas. Tais sensagdes, a
despeito do que o periodo poderia nos fazer
supor, ndo eram as mais calmas nem tao
romanticas quanto nosso imagindrio traz.

Alaide Costa
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Dando voz as mulheres que vivem no
amor oculto, Carmen Costa langa em 1953 Eu
sou a outra, a qual trata do amor
marginalizado e quase sem nome por ser
partiihado entre a mulher e a amante.
Carmen, tendo vivido a situagao ndao como
esposa, nos mostra o ponto de vista de quem
suporta as pressdes sociais em nome de um
sentimento mal visto por (quase) todos,
afirmando, com uma mistura de coragem e
cinismo, “ndo tenho nome / trago o coragdo
ferido/ mas tenho mais classe / de quem ndo
soube prender o marido”. Essas palavras,
cantadas anos depois por Elza Soares, sob a
Phesma condicdao de outra na vida de
Garrincha lhe trouxe arranhdes na carreira e
nomes menos elogiosos que sua voz merece.

Carmen Costa

Mas foi Carmen Costa que também
trouxe inspiracao para umas das mais lindas
cangdes de amor feitas na MPB. Mirabeau,
compositor de quem ela foi musa, fez uma
musica inspirada nela que é uma das mais
belas declaracdes de amor feita em musica.
Misteriosamente intitulada Quase, essa
cancao traz uma visao cheia de ternura e
intensidade em frases diretas e simples,



como nas que dizem que “é nesses versos que
eu quero dizer / o amor profundo/ que eu sinto
por vocé”. Essa declaracdao ganha mais belezaao
sabermos que entre o compositor e aintérprete
houve uma relagdo que foi além da
cantora-compositor, dai o quase da sua relacao
ser conhecida de “toda essa gente” quefalaa
musica.

Nos anos 60, com o surgimento da Bossa
nova, as cantoras invertem o modo de cantar.
Se antes havia um vozeirdao com interpretacdes
marcadas pelo drama que a interpretagao
exigia, nessa década a voz passou a ser
pequena, o canto mais introspectivo e o modo
como se passou a lidar com o amor também se
modernizou, tornando-se menos denso,
aliando-se ao sorriso e a flor e definindo o
triptico dos ideais bossanovistas. Vem dai
cantoras como Nara Ledo, musa do movimento,
Claudete Soares e Alaide Costa. Em comum,
todas com voz de pequena extensao e timbre
delicado, compensados pela maneira de cantar
e pelo modo como entonavam os sentidos das
palavras.

Ainda assim, podemos encontrar o tema
do amor com tons tragicos, tdo ao modo dos
anos de 1950. Com a presenca de Vinicius de
Morais, as letras da Bossa Nova ganharam a
medida exata entre o coloquial e a
grandiosidade que o sentimento amoroso pede.
Vém dai pequenas e eternas pérolas do
cancioneiro nacional, como Amor em paz, onde
a letra expressa que “o amor / é a coisa mais
triste / quando se desfaz”. Mas nem sé de
tristeza se vive o amor da Bossa Nova.

O mesmo Vinicius também escreveu
temas que tratam de relagbes amorosas
marcadas pela felicidade, como Corcovado,
cancao eternizada por Elis Regina e cantada
também por Leila Pinheiro, que fez dois discos
dedicados a Bossa nova. Na letra se veem os
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signos da simplicidade que esse movimento
pregava (o menos é mais) representados pelo
banquinho e pelo violdao, numa descrigao do
sentimento que culmina com o eu-lirico
afirmando “ e eu que era triste / descrente
desse mundo / ao encontrar vocé eu conheci
/ o que é felicidade / meu amor”. Tais
palavras, ainda que tenham sido cantadas
por Joao Gilberto, tém outro significado
qguando sao entoadas por uma
voz feminina.

Se até a década de 1960 nado era
comum se ver mulheres compondo sobre o
amor, pois as excec¢des valiam mais que a
regra, a partir dos anos de 1970 mudam-se os
rumos. Com a chegada da liberacao sexual,
da presenca da pilula anticoncepcional e do
chamado amor livre, cantoras que antes
cantavam a visdo do amor sob a otica
masculina, ainda que, algumas vezes, tal
Otica assumisse uma visdao de mulher, passam
amostrar, de fato, o que elas pensam sobre o
mundo, os homens, a vida e,6bvio, o amor.

Rita Lee



Uma das maiores representantes desse
grupo é Rita Lee, eterna referéncia a qualquer
cantora moderna que deseje também dizer o que
pensa. Suas letras misturam amor e sexo sem cair
na banalidade nem no apelo facil, como se
observa em Doce vampiro, onde ela assume uma
visao de quem tem voz na relagao, desdenhando
do jeito reclamao do homem amado,ao mesmo
tempo que descreve o calor do sexo entre eles.
Nao raro, sexo e amor foi tema de uma de suas
cancgoes recentes, tocada a exaustao no radio.
Com a abertura do caminho feita por Rita
Lee, inclusive com sua banda pds-Mutantes feita
junto a amiga Lucia Turnbull, chamada
ironicamente de As cilibrinas do Eden e que
desembocaria na banda Tutifrutti, outras
cantoras surgem ao longo dos anos de 1980 até
chegar aos de 2000, com perfeito dominio da
relacdo composicdo e canto. Desse grupo, entre
tantas, destacam-se Marina Lima, Paula Toller,
Lulina e Karina Buhr, as duas ultimas frutos dos
anos 00.

Marina e Paula Toller beberam direto da
fonte aberta por Rita Lee. Ambas lideraram
bandas formadas por homens e criaram um
estilo que as marcaram desde o surgimento de
ambas, respectivamente no final de 1970 e inicio
de 1980. Em suas letras, estao presentes a
afirmagao feminina no mundo, o desejo de ter
prazer sem culpa e, ébvio, o amor em sua
liberdade e diversidade.

Marina Lima
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Tanto marina quanto Paula Toller
souberam dirigir suas carreiras adaptando-se
ao tempo e as proprias mudangas pessoais.
Toller saiu de uma visdago de mundo
adolescente, como se pode ver em Educagao
sentimental, para uma visdao mais reflexiva
sobre as relagdes efémeras, como se pode ver
em Te amo pra sempre, na qual ela canta que
para se conservar o amor tem que se inventar
um nova forma de amar, dada a velocidade
com que se ama e Sse esquece O ser
amado na modernidade.

Ja Marina cantou dores de amores ao
longo da carreira, entoando seu desejo por
homens e mulheres numa franqueza rara na
MPB, mas com uma sofisticacdo de musica e
letra rara, o que Ihe conferiu um estilo impar.
Se em muitas de suas letras ha umsofrimento
pelo ser amado muitas vezes latente, em
outras ha um forte desapego, como se pode
ver em seu Ultimo disco, Climax, onde a faixa
de abertura, Ndo me venha mais com o amor,
€ um ajuste de contas do fim de uma relagao,
onde o sexo é descrito sem meias palavras e
guente, como deve ser em tudo o que ha
amor intenso.

Nao por acaso, tal cangao foi feita em
parceria com outra cantora e compositora
dona de sua prépria vontade e voz: Adriana
Calcanhotto. Surgida nos anos de 1990,
Calcanhotto langou um disco em 2011,
chamado Micrébio do samba, cuja sutil
ousadia foi entrar em uma seara comum a
homens, o samba, com raras compositoras,
como D Ivone Lara, e fazer algo igualmente
incomum.

Fugindo do padrao de letras de samba,
nas quais a mulher algumas vezes é descrita
como alguém a quem se devota o amor ou
aceita os desvios do homem amado, ela fez
um disco inteiramente voltado para uma
mulher que, sambista, ndo aceita as regras
sociais que esse género exige. Isso se nota na



Karina Buhr



deliciosa cancao Beijo sem em que a mulher
chama seu interlocutor de amor, mas faz um
ajuste de contas com ele, que a abandonou. Ao
invés de se lamentar, a mulher dessa cangao vai
a lapa, decotada, bebe todas e diz que na
“madrugada / sou da lira / manhazinha / de
ninguém / Noite alta /é meu dia / e a orgia / é
meu bem”. Mais resolvidas que isso, so as letras
de Lulina.

Vinda de Pernambuco para Sao Paulo,
onde trabalha como publicitaria, Lulina foi
langando EPs que renderam o seu primeiro
disco. De um esquema caseiro de gravacaoaté a
gravacao definitiva das musicas que ia langando,
ela fez um disco original tanto em som quanto
em melodia, cheio de referéncias a rocks antigos,
como Balada do paulista, ou sonoridades
infantis, como se ouve em Narcolepsia. No
entanto, quem apenas ouve essas cangdes se
engana pelo que se escuta, pois ndo sé de doces
e engracadas baladas se faz o Cristalina, o cd de
estudio dessa pernambucana.

Como uma Rita Lee com sotaque
recifense, Lulina mistura o doce e o amargo no
mesmo prato, como na sarcastica Bosta nova
sobre o réveillon e seus desejos vazios: “0 ano
acabou/ Mas eu n3o acabei/ Quem sabe na
contagem regressiva/ Eu exploda também/..../
Na ilusdo de que dias melhores virdo/ Vou
explodir de tanta alegria/ Vou explodir de tanta
hipocrisia/.../ Vou wusar calcinha rosa pra
encontrar um amor”. Se ela encontra o amor, ele
ndo segue um padrao da antiga otica feminina,
de submissdao e siléncio resignado. A cartilha
agora é outra, invertida e impositiva, numa clara
afirmacdo do que sao muitas mulheres nos anos
00. Como prova disso, a faixa Meu principe, a
melhor do disco, mostra um homem dono de
casa, fiel e presente sempre que ela precisa ter
prazer,num paralelo entre o que cada um faz em
gue “ele limpa o banheiro / eu trabalho o dia
inteiro / ele lava a roupa suja / e eu bebo
bebobebobebo/ ele briga com as criangas / e eu
toco violdo / ele quer discutir a relagdo / e eu

”

nao..”.
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Outra nordestina, baiana criada em
Recife, que tratou do amor com uma visao
feminina mais madura e menos submissa foi
Karina Buhr. Vinda da banda Cumadre
florzinha, formada sé com mulheres, e com
passagem pelo teatro Oficina, suas
apresentacdes misturam uma postura cénica
com uma sensualidade por vezes agressiva.
No disco, ja se ouve na primeira faixa que lhe
da titulo, Eu menti pra vocé,o quanto ela nao
tem medo deadmitir que émacomo homem
amado, talvez por té-lo traido, falando ainda
gue “vocé nao podia esperar ouvir uma
mentira de mim / que pena eu ndo sou o que
vocé quer de mim (...)talvez o tempo possa
me livrar da culpa / que eu n3o sei se vem de
mim ou da cruz deJesus/ maseu tenhoainda
um grande amor pra te dar / quero saber se
vocé aceita ele como for”.

Essa mulher que assume fugir do
padrdo de boazinha e fiel certamente espelha
as atitudes de uma época, cada vez mais
distante da Amélia de Mario Lago, sempre
citada quando se quer mostrar as qualidades
(ou defeitos) de uma mulher devota ao seu
homem. Também refletindo o modo das
relacdes amorosas nesses tempos liquidos e
sem originialidade, Karina Buhr ainda traz
uma cancdao, meio balada alternativa,
chamada Miraira, onde ela fala de um amor
gue se padronizou, se tornando banal e
comum pois segue 0s mesmos ritos de tantos
outros amores com ares de moderno. Novos
tempos, novas cang¢des. ||

|
Oque:

O micrébio do samba, de Adriana
Calcanhotto, Grav. Sony/BMG, RS 23.90.
Cristalina, de Lulina, Grav. Tratore, RS 23.90.
Eu menti pra vocé, de Karina Buhr, Grav.
Mircoservice (esgotado).

Climax, de Marina Lima, Grav. Mircoservice,
RS 22.90.



500 dias com ela ou O amor real mata o ideal

por Uriel Bezerra



assista

Producdao de 2009 trata do amor de forma
madura e dolorosa em romance as avessas.

filme dirigido por Marc Webb, 500 dias com

ela (500 days of Summer, 2009), aborda, com
teor relativamente tragico, porém palatavel, a
tematica mais recorrente nos cadernos futeis do
jornal, dos programas de televisao femininos, das
sucessivas correntes de e-mail e dos “status” das
redes sociais, um corriqueiro relacionamento
amoroso, inclusive, seu formato e montagens
dialogam com essas formas convencionais.
Tom Hansen (Joseph Gordon-Levitt), jovem
de Nova Jersey, arquiteto recém-formado,
trabalha diariamente numa produtora de cartdes,
geralmente usados para presentear em datas
especiais. Nao almeja grandes projetos, sente-se
confortdvel em sua pequena mesa. Summer Finn
(ZooeyDeschanel), despretensiosa e
repentinamente passa a fazer parte de sua rotina
de trabalho.
Os doisjovens, em meio a confraternizagao
da empresa na qual trabalham, acabam por se
conhecer melhor e Tom, previsivelmente, se
apaixona. A garota apresenta certa resisténcia, no
entanto, cede gradualmente, mediante aos seus
continuos avisos de que n3ao queria um
relacionamento. Certamente estava segura disso.
Algum tempo depois comeca a agir de forma
insossa, impassivel, até terminar a relagao.
Mesmo com apresentagdes equitativas no
inicio, & imprescindivel lembrar que boa parte da
histéria é contada de um sé lugar, o dele. Na
medida em que usa a perspectiva masculina para
conta-la, Webb apresenta um grande avanco para
a quebra do género cinematografico da comédia
romantica como proprio para mulheres.
N3o obstante, os sucessivos flashbacks, as
sucessivas imagens desconexas, tanto quanto suas
interferéncias na narracao e o tema nos fazem
mergulhar  desapercebidamente em  sua
perspectiva pensando ser a Unica aceitavel.

31

500diascomela

Frente a seu desprendimento,
Summer,inevitavelmente, ndo deixa de ser
vista como a grande vila. Tudo para ela, do
inicio até o fim, parece ndao passar de jogo
com o acaso, e decerto o é.

Reiterando a tendéncia da narrativa
em enfatizar a perspectiva de Tom, nao é
possivel ver as sucessivas metamorfoses
pelas quais ela passou ao longo de sua vida.
Summer, subjetividade atual, assim como
muitos que veem o filme, provavelmente ja
se deparou com batimentos cardiacos fortes
e descompassados, acompanhados pela
torrente de emocdes que se toma quando, a
primeira vista, é possivel enxergar a pessoa
amada.

Entretanto, sua forma de lidar com as
emocOes parece se distinguir pelo
comportamento escorregadio, visto no seu ir
e vir apos uma briga.

Tal incerteza, cuidado em nao
estabelecer vinculos firmes, podem ser
delimitagdes das subjetividades resultantes
dos discursos mediados a partir de uma
“realidade” um tanto duvidosa, dizeres sobre
0 amor que s3ao agenciados por jornais,
programas televisivos femininos, portanto,
negociados como verdade diariamente
CONosco.

Summer sente-se confortavel sozinha,
afinal relacionamentos ja ndo sao a forma
mais segura de se proteger contra a solidao.
Assim, a jovem pode ter feito algumas
concessoes, entretanto, contraditoriamente,
reserva uma reflexao importante.

O final de 500 dias com ela é
imprevisivel e relativamente utdpico. A
garota que “ndo queria ser namorada de
alguém, estd casada com alguém”, o que
chega a ser uma tarefa relutante em aceitar,
porém, confirmando as observacdes
anteriores, uma de suas falas elucida o caso.
Sentada no banco do parque, a



personagem revela como motivo para casar ter
acordado um dia e sentir a certeza com o noivo
daquilo que nunca obteve com Tom. Além disso,
justifica que nada seria possivel se ndao fosse por
uma tarde tomando café e lendo jornal no local
correto, exatamente onde conheceu seu atual
marido, a pessoa “certa”. Assim, ela da primado
ao acaso, a mera circunstancia que a fez
encontrar seu par.

Summer parece contraditdria, mas na
verdade sintetiza todo o propdsito da trama. O
amor “a primeira vista”, ou o fato de achar

alguém com o qual se queira nutrir um
relacionamento no  maximo  duradouro,
encontra-se, inevitavelmente no acaso, no

encontro, no lugar do indizivel. Lugar esse sobre
o qual caem as inumeras formas de dizer
tentando encobri-lo.

Tom, no auge de sua crise de abandono,
reafirma suas limitacdes em compreender o
amor. Tem um surto em plena reunido decisiva
para a proxima remessa de cartdes, repudia com
bastante ira o trabalho empreendido ali e
pergunta, finalmente, qual o significado de tudo
aquilo.

A resposta é simples, porém complexa.
Todos tentamos e, de modo concomitante,
somos compelidos a produzir ou a apanhar o
significado para o acontecimento por diversos
motivos, até para estabelecer relacdes de poder
gue na maioria das vezes se efetuam e das quais
também somos vitimas. Entretanto, o ato se
esgota facilmente com situagdes que nem
discursos cientificos, tampouco os contos de fada
de Tom, conseguem dar conta de
explica-lo.Fundamentalmente, o que é possivel
inferir como inegavel, é que, anterior a todo
investimento, as circunstancias serao sempre as
grandes responsaveis pelo encontro.
500 dias com ela, além de quebrar os
cédigos femininos comuns a comédia romantica,
propde pontuagdes importantes a respeito de
como se pensar o relacionamento.Vale-se de dois
sujeitos, duas subjetividades distintas, uma
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certamente ultrapassada e outra recente, que
coexistem e geram conflitos que desnudam
nossas formas de ver e falar do amor, ou do
modo como, corriqueiramente, ele surge.
Nao se deve esquecer também que as
palavras empreendidas por mim ndo
alcancam o amago, o substrato, do que ocorre
numa tarde em que alguém esta tomando
café e outro, seu possivel grande amor, acaba
de se sentar ao lado. Desculpem-me os
mandarins, os folhetins e gurus do amor, pois
sobre, segundo o narrador, “um evento tao
terreno”, nunca saberemos falar o suficiente.[]






As varias vozes do amor
e sentimento antigo e eterno, o amor

Dornou-se multiplo na linguagem moderna.
Prova disso sao os tantos poetas que trataram
dele em suas obras com visdes tao diferentes e
singulares. Abaixo seguem poemas que tém o
amor como tema, mas com vozes distintas e ndo
menos importantes.
O amor
Theo Alves
o rosto
desenhado a perfeicao

sob as palpebras cerradas

de um homem

chega
como um por-do-sol que
explodisse

no inverno

as portas

arrombadas de sua casa viril
e a mao delicada

sobre sua fronte

diz
- dorme, é seguro.
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prosaoupoesia

Eros

Orides Fontela
O amor nao
Ve.

0 amor nao

ouve

0 amor nao

age

O amor

Ensinamento
Adélia Prado
Minha m3e achava estudo

a coisa mais fina do mundo.

N3o é.

A coisa mais fina do mundo é o sentimento.
Aquele dia de noite, o pai fazendo serao,
ela falou comigo:

“Coitado, até essa hora no servico pesado”.

Arrumou pao e café, deixou tacho no fogo
com agua quente.



N3o me falou em amor.

Essa palavra de luxo.

Para tua fome

Hilda Hilst

Para tua fome

Eu teria colocado meu coragao

Entre os ciprestes e o cedro

E tu o encontrarias
Na tua ronda de luta e incoesao:

A ronda que persegues.

Para a tua sede
As nascentes da infancia:

Um molhado de fadas e sorvetes.

E abriria em mim mesma

Uma nova ferida

Para tua vida.

[
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oque: []

0

Pequeno manual prético de coisas

inUteis, de Theo Alves, Ed. Flor de sal[]
0

Poesia reunida 1969-1996, de Orides

Fontela, Ed. Cosac naify, R$ 69.00[]

O

Poesia reunida, Adélia Prado, Ed.[]
Siciliano, (esgotado)[]

O

Cantares, de Hilda Hilst, Ed. Globo, []
R$ 25.00(]



matéria — sentimento

Por Robério Brasileiro






matéria — sentimento

s imagens de  Robério  Brasileiro
Aséo paradoxais. Ao mesmo tempo que
apresentam contrastes de cores, as vezes
intensas, e de luz e sombra, querem ser a
traducdo de um sentimento sempre intimo,
numa tentativa de se aliar a vida, dinamica,

cromatica, efémera as sensa¢gdes Unicas que sé
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imagensdooutro

caumsabe.]

1 Aiado a iso, vem, por vezEs una
irona sutil que se escgpa senpre que vemos
sau rodo ma stuacdo que ele aria para nos
dzer dgo, comose houwesse umatentativade
£ meeridizar um sertimento, sgja qual for [
sunore [
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