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      andro Ornellas Nasceu 	
 em Brasília e é 
professor de Literatura da 
UFBA. Com um modo 
coloquial de dizer as 
coisas, mas sem soar 
banal, é dele a resenha da 
seção leia sobre o livro de 
contos de Gustavo Rios e 
que fala sobre amores 
sofridos, já publicada na 
revista Verbo21.    
     

         om   sobrenome  tão 	
 ufanista, Robério
Brasileiro desmonta 
qualquer impressão 
sisuda que seu nome 
possa dar ao se conhecer 
suas imagens. São dele as 
fotos que ilustram a 
seção imagensdeum, 
expondo situações e 
ações com o amor ou a 
sua falta.

 

      riel     Bezerra    é    um    	
    colaborador constante 
da Marduk. Nessa edição 
Uriel faz uma análise do 
filme 500 dias com ela 
mostrando o quanto a 
idealização do amor 
pode    ser    tragicamente
desastrosa, especialmente 
quando  se  ama   alguém
que    não   nos   ama   na 
mesma medida.



▪
Afonso Henrique Novaes Menezes
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N 	 O mesmo amor que pode fazer sofrer é 
mostrado na seção ouça em variadas facetas e, 
no caso, vozes, expondo o quanto esse 
sentimento foi tema de canções cujas alegrias, 
gozos e tristezas acompanharam as histórias de 
várias cantoras, das antigas até as mais 
modernas. Ao seu lado, uma análise sobre a 
falsa comédia adolescente 500 dias com ela, 
feita por Uriel Bezerra, mostra que eternidade 
e idealismo não cabem nas relações modernas. 
Ou será que cabem?
	 Por fim, abrindo essa edição a seção 
imagensdeum mostra o porquê de 
Cartier-Bresson ser um dos maiores fotógrafos 
do mundo, com temas dentre os quais cabe 
também o amor, não importando qual seu 
outro nome. Fechando-a, a seção 
prosaoupoesia traz poemas ligados ao amor de 
poetas com visões singulares sobre ele e a 
seção imagensdooutro apresenta fotos de 
Robério Brasileiro com amorosas inspirações. 
Mais amor e mais mumunhas, só se se inventar 
outro sentimento.

o que ?

E D I T O R I A L

        uma canção    de início de carreira, chamada 	
         Saudosismo, Caetano Veloso faz uma citação 
a uma música da Bossa nova, clássica desde que 
foi criada, chamada Corcovado, na qual se fala 
“eu, você, nós dois / já temos um passado / meu 
amor / um violão guardado / aquela flor / e 
outras mumunhas mais”. São essas mumunhas 
que, ao lado do amor e da flor, a Marduk desse 
mês trata.
	 Se o amor é uma invenção grega que 
Platão ajudou a definir, cada expressão de arte 
tratou de (re)formatá-la. Por causa disso, é que a 
edição desse mês já começa cheia de índices 
desse sentimento, com uma capa mostrando um 
detalhe de uma obra de Barnett Newman, um 
dos maiores nomes do Expressionismo abstrato, 
cujo vermelho cru dialoga com outra, de Mark 
Rohtko, mais sombria, e que abre a seção leia 
com a análise do professor de Literatura Sandro 
Ornellas a respeito de um livro de contos que 
trata, óbvio, do amor. No caso, do amor que dói 
e se sente. 
	
     



foto: Brassai

Fotógrafo   francês   é   dono   de  uma  mais         
importantes      obras      do     século      XX, 
eternizadas pela captura do instante. 

       artier      Bresson      redefiniu      nossa      relação         	
    com  a  fotografia. Suas  imagens,  filtrando e 
congelando os instantes, redefiniram o modo de 
tratar a realidade e como nós podemos nos 
relacionar com ela ou vê-la de um outro 

C

modo, talvez mais bonito, mais rico, mais intenso ou 
mais afetivo. O fato é que, usando a câmera como um 
olho que captura as cenas do cotidiano, ele nos 
tornou também espectadores e criadores daquilo que 
vemos, tal como Octavio Paz em Blanco, onde ele dizia 
ser a “criatura do que vejo”.
	 Vindo de uma família ligada à indústria têxtil, 
Bresson teve a formação necessária para criar uma 
visão refinada das coisas, tendo contato com 

Cartier-Bresson: poeta do acaso

por Afonso Henrique Novaes Menezes



a fotografia desde cedo e estudando Pintura e Filosofia em Cambridge. 
A pintura seria uma paixão por toda a vida, voltando, junto com o 
desenho, apenas nos seus últimos anos de existência. 
	 Mas de curiosidade inicial, a fotografia só iria tomá-lo de vez 
aos 23 anos quando o acaso lhe trouxe aos olhos uma foto do húngaro 
Martin Munkasci, publicada na revista Photographies, na qual 3 
garotos negros correm em direção ao mar. . Nela, já se veem os traços 
do estilo que nasceria e se lapidaria anos depois com o fotógrafo 
francês; a ausência de pose e a poesia que pode nascer do  inesperado.

       esse   traço   que   pode ser visto 	
   em fotos como La banquette 
d’en face, de 1975, na qual 
um    casal   (namorados? amantes?) 
descansa de modo displicente e 
desajeitado. É quase impossível não 
se perceber como um espiador que, 
junto com Bresson, invade o limite 
da intimidade desse casal que a 
tudo ignora em seu desejo diluído 
no olhar da mulher e na indiferença 
pelo momento que o rapaz parece 
passar. No entanto, a sutileza de um 
gesto quase tão exposto quanto a 
pose do rapaz e sua pélvis em 
primeiro plano nos escapa aos 
olhos. O tecido acinzentado pela 
inopia de cor que repousa sobre as 
pernas e o sexo da moça desenha o 
sentimento que os une sem que 
nada mais seja dito.
	 Isso, esse gesto que se 
escapa, fulgura em outras imagens 
igualmente ou mais belas que essa, 
até mesmo quando supõe-se uma 
pose, como se pode notar nos 
retratos de Albert Camus ou Simone 
de Beauvoir, dois mitos da filosofia e 
da literatura francesa. Belos ao seu 
modo, se não fossem as expressões 
de um riso sutil do autor de A peste 
ou da estudada seriedade da 
precursora do feminismo, quase os 
veríamos apenas como parte da 
paisagem, diluída ao fundo na 
profundidade de campo, mas 
igualmente plástica e carregada de 
sentidos.
	 São esses sentidos nascentes 
de elementos banais, lançados ao 
espaço do olhar, que muitas vezes 
pululam nas criações do mestre 
francês, não raro trazendo nossos 
olhos a algum ponto da paisagem 
exposta e deixando vagas, pequenas 
brechas de sentidos a serem 
explorados. É o que se faz notar em 
fotos como Iuguslavia, de 1965, ou 
Gandhi’s death de 1948 .
	 Na primeira, as crianças 
ligadas pelo abraço nos comovem 
na distância de seus corpos, como 
se elas estivessem eternamente
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La banquete d’en face, de 1975



Iogoslavia, 1965
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Atras da estação de trem de São Lázaro, 1932



partindo, solitárias, frágeis e sem face à medida 
que a luz solar desenha uma geometria efêmera 
sobre a parede da casa. Vendo tal foto, é quase 
como se estivéssemos em um filme de tão 
narrativa que ela é em sua simplicidade 
aparente.
	
   
	
 
	

	
 


final, ainda atordoado pela guerra.	 
	 É nesses anos que Bresson cria, junto a 
outros fotógrafos, como Robert Capa, a 
agência Magnum, mais especificamente em 
1947, e de onde sairão fotos dos mais variados 
temas ao longo das décadas seguintes, de 
portraits de gente conhecida, como a famosa 
foto do escultor Alberto Giacometti, de 
1961, e do poeta Ezra Pound, de 1971, até as 
já citadas de Camus e Beauvoir. Devido a essa 
intensidade de produção, torna-se difícil 
definir-lhe apenas um tema, pois ora há faces 
de espanto com o tempo (de guerra e de paz), 
ora há flagras singelos e poéticos do cotidiano, 
como a foto do cachorro numa brecha de 
madeira, ora há expressões do idílio do amor 
como na famosa Dieppe, de 1926.
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	 Na que se anuncia a morte de Gandhi, o 
contraste do escuro com as luzes quase 
explodindo a foto realçam o efeito lúgubre que o 
momento pede, como se o primeiro-ministro 
indiano Nehru fosse um anjo anunciador que 
descesse à escuridão para dizer que o líder 
pacifista havia partido. Tal imagem é mais 
reforçada pela luz que o envolve e por sua
posição na foto, central e altiva, mas não
menos tensa, como eram os anos 40 em seu 

	 Nessa foto, vê-se um casal rodeado de 
pessoas numa praia, mas estranhamente nem 
ela nem ele usam roupas de banho. O 
inusitado das vestes negras sob o sol e ao lado 
do mar, adensa-se no guarda chuva imenso 
que os protege. Assim como em La banquette 
d’en face, essa imagem insinua mais que nos 
diz e por isso mesmo vale mais, pois, no 
instante supostamente capturado, perdem-se 
em nossa imaginação as palavras e possíveis 
juras ditas sob o tecido negro do objeto que 
os protege. 

CartierBresson

Alberto Giacometti, 1961
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 avenuedlobservatoire

imagensdeum
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Sem título



Marylin Monroe 
a reno 1961
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Gandhi’s death, 1946
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	 Devido a isso, muitos o veem como o olho 
e o coração desse século, aquele que, estando no 
lugar e no momento exatos, registrou o que 
depois de tornaria fragmentos da História, tal 
como um fotojornalista faria. Isso se confirma em 
criações como Dessau, na Alemanha, de 1945, 

onde uma mulher chora sobre escombros, 
resquícios recentes da guerra terminada, ou 
da famosa foto Libération du Camp de 
Dessau também de 1945, em que o momento 
no qual uma prisioneira de guerra reconhece 
sua algoz é registrado. 

	 Em tais imagens, tanto se sobressai o 
talento de Bresson para romper uma camada 
frágil dos limites da intimidade do outro sem 
que isso pareça abusivo ou de ele ter a 
sagacidade rara de atinar que se deve 
materializar o fugidio do tempo antes que ele 
se torne um registro da memória para, em 
seguida, se apagar. Essa sagacidade o tornou 
conhecido como o “fotógrafo dos instantes”, 
fato confirmado por ele quando afirmou que 
“na verdade, não estou nada interessado na 
fotografia em si. A única coisa que quero é 
captar uma fração de segundo da realidade”.
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Dessau , Alemanha, 1945

Libération du Camp de Dessau,1945

Albert Camus

      roduzindo intensamente, a  obra  de   Bresson     	
       se tornou vasta não só pela quantidade, o que 
lhe trouxe imagens que já fazem parte de nosso 
inconsciente coletivo, dona de si e autônoma em 
seu valor artístico, tal como a foto, chamada 
RueMouffetard, de 1958, em que um garoto 
passa sorridente pela rua com duas garrafas de 
vinho, mas também transbordante de histórias, 
cenas e fatos, os quais se tornaram o reflexo do 
século XX no que ele poderia ter de 
mais bonito e de mais assustador. 
	 Pela beleza, destacam-se fotos como a de 
Marylin Monroe, de 1961, frágil e melancólica, 
sob o olhar dos curiosos ou de uma mulher, de 
costas, na praia com seu cão ou ainda Deux 
enfants, com duas crianças brincando na rua, 
indiferentes à presença do olhar do fotógrafo. 
Todas essas fotos, afora a fama ou o anonimato 
dos retratados, têm uma aura de graciosidade 
sempre buscada por nossos olhos e sempre 
escapando quando a tocamos.

16



Deux enfants
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Rue Mouffetard, Paris1954



	 Por tais características, o Museu Ludwig 
ressaltou sua importância na Fotografia do 
século XX, afirmando que “ele foi abençoado 
com um talento enorme para a percepção e para 
a capacidade de reagir, conseguindo sempre 
misteriosamente estar no sítio certo à hora certa 
em situações que o interessavam e em premir o 
botão precisamente quando se apercebia do seu 
culminar.” Graças a essa percepção, o século XX 
tem um valioso portfólio de sua história. 
 ■
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Ezra Pound,1971

Simone de Beauvoir, 1946

oque: Galassi, Peter. Henri-cartierbresson – o 
século moderno, Ed. Cosac-naify, R$ 219,00
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Para rimar amor e dor

por Sandro Ornellas 

Black, red and Black, de 1968, obra de Mark Rothko



Livro de escritor baiano trata do amor em 
contos sobre homens terrivelmente 
apaixonados

        ois excelentes filmes relativamente recentes, 	
  coincidentemente, trouxeram em seus 
enredos semelhanças que convém sublinhar. 
Flores partidas, de Jim Jarmusch, e Estrela 
solitária, de Wim Wenders, falam de homens de 
meia-idade em uma incontrolável crise, que os 
faz partir para tentar recuperar o irrecuperável 
dos seus passados. Ambos os diretores têm uma 
ligação lá no começo da carreira de Jarmusch, 
que teve seu primeiro longa feito com a ajuda 
financeira do alemão. Ambos me fizeram pensar 
em como a vida tem uma dureza muito 
particularmente cruel com os homens, e como 
isso passa desapercebido em tempos de 
valorização e políticas públicas para minorias.             	
	 Homens que, com as transformações 
contemporâneas nas formas de afeto, ficam 
ruminando em seus silêncios, em seus corações 
e em seus corpos empedernidos uma rudeza 
gigantesca, uma culpa despedaçada e um espaço 
inexistente para a expressão autêntica da 
angústia e da alegria: “porque homem não 
chora, nem mostra demais os dentes quando ri”. 	
	 Angústia e alegria são despertadas das 
formas mais insuspeitas e inusitadas: por uma 
carta anunciando a existência de um filho até 
então desconhecido com uma mulher de quem 
não se lembra, das muitas mulheres que se teve 
ao longo da vida, no filme de Jarmusch, ou de 
uma incontrolável vontade de voltar no tempo e 
recuperar vínculos que na verdade jamais se 
estabeleceram, mas que poderiam ter sido 
criados, recriando o que nunca houve, no filme 
de Wenders. 
	 São filmes de homens que fugiram o 
tempo todo de suas vidas da chance de amar, por 
não saberem como lidar com esse    

D

sentimento. E que num dado momento se 
tocam de que esse sentimento estranho lhes é 
fundamental. O que fazer? Como amar?
	 Escrevo esse parágrafo movido pela 
leitura do livro do baiano Gustavo Rios, O 
amor é uma coisa feia, publicado este ano na 
Coleção Rocinante, da Editora 7 Letras. “É isso 
o que as pessoas ao meu redor chamam de 
amor adulto. Esse troço amaldiçoado e 
carregado de tristeza e desencontros”, diz o 
narrador de um conto de Gustavo, “O fim do 
meu primeiro amor adulto”. Os seus 
personagens estão no que podemos chamar 
de idade adulta, a exprimir um irrefreável 
sentimento de perda da juventude, uma 
desesperança diante dos sonhos frustrados e 
da chegada a uma época e a uma fase da vida 
terrivelmente monótona, cínica e cruel. Mas, 
ainda assim, esses personagens amam com 
todas as suas forças, nos limites das forças, 
amam até a própria força que possuem para 
amar. 
	 Gustavo mostra um outro lado da 
relação masculina com a violência no mundo. 
Mostra uma violência masculina contra as 
mulheres, sim, mas também uma violência 
masculina contra si mesmo e contra o mundo. 
Não nos enganemos, todavia, pois Gustavo 
Rios não escreve qualquer tratado acadêmico, 
qualquer literatura de cunho histórico ou 
análise psicológica do homem moderno.
	 Seu tema é o tema por excelência da 
literatura, o amor, e sua linguagem é de uma 
simplicidade e singeleza que muitas vezes se 
torna cruel, e, pela sua assertividade, torna 
cruel o próprio amor. O desnecessário, o 
ornamental, o floreado, o rebuscamento são 
peremptoriamente limados da escrita. Há 
nítidas elipses narrativas, abdica-se 
deliberadamente em bloco do que não é 
sentido como fundamental para a exposição 
do estritamente necessário. Essa talvez seja  

oamoréfeioleia
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uma palavra importante: necessidade. Não ao 
jeito de um anacrônico naturalismo oitocentista 
que perseguia uma necessidade animalizada nos 
homens, mas ao jeito de um estilo que busca 
eliminar o artifício auto-reflexivo, o artifício que 
avulta, excede, se exibe vaidoso e não se mostra 
como entranhado na experiência radical do 
sujeito. 
	 Textos curtos, personagens delimitados, 
enredos velozes. A voz que narra os contos, os 
personagens que por eles trafegam, agem, falam 
e sentem, parecem ser os mesmos, até quando 
são mulheres; a pegada estilística de Gustavo 
permanece presente, urgente e homogênea, não 
faz qualquer tipo de concessão à variação e à 
polifonia. Até por que não há espaço, nem 
tempo, para isso. Respira-se fundo, mergulha-se 
e se vai até o fim, ou rejeita-se de pronto. Aqui 
não há lugar para bom-mocismo, ainda que 
esperanças (frustradas) atravessem suas 
histórias.  
	 Não, o amor não é privilégio das mulheres 
nesse livro de Gustavo Rios. Ao contrário, o amor 
é coisa de homens (e uma coisa feia), com seus 
modos rudes, sua imaturidade inata, sua 
ingenuidade tocante, sua melancolia e frágil 
desesperança. A violência tipicamente 
masculina por tudo isso também se faz presente; 
mas não ao modo da hiperviolência muito em 
moda em filmes e livros contemporâneos. A 
violência masculina no livro de Gustavo Rios é 
reação a uma impotência, junto a si e ao mundo. 	
	 A si como silêncio “educado” a que todo 
homem se submete, calando sobre seus 
sentimentos em nome da necessidade de ser 
“homem”, com compromissos, responsável, bem 
sucedido (ou com pretensões de sê-lo), 
empregado, que garanta afetiva, moral e 
financeiramente a si e sua família. Ao mundo, 
pelo brutalismo com que é simplesmente 
rejeitado e descartado, caso nada disso seja 
minimamente conquistado.

	 A despeito das aparências que 
socialmente soem ser ditas e repetidas como 
verdades verdadeiras, e que historicamente 
são verdades verdadeiríssimas, os homens 
nos contos de Gustavo Rios são seres frágeis, 
fragilíssimos; e como são duras as suas vidas, 
como a sua arrogância desesperada diante da 
vida que lhes é imposta os faz cometer atos 
da mais absoluta paixão, alucinação e, às 
vezes, estupidez e, ao mesmo tempo, quanto 
amor tem para dar – e não sabem como 
fazê-lo! 
	 O amor é uma coisa feia porque faz 
sofrer, porque escorre por entre os dedos da 
mão que se fecha para agarrá-lo com todas as 
forças, com toda a paixão possível. E por ele 
homens cometem barbaridades, como no 
conto “Mon Amour”, quando um Natanael, 
ao ser trocado pela mulher amada por um 
outro, compra uma arma e comete o mais 
cotidiano e injustificável dos gestos de amor 
masculino: a mata. Ao ver o cadáver no chão, 
Nataneal constata, para o espanto do seu 
sentimento vingativo – que afinal não fora 
nem nunca será vingado – que naquele corpo 
que lhe era tão querido, tão amado, “não 
havia sangue. Havia purpurina”. 
	 Lirismo e crueldade se misturam em 
muitas dessas narrativas. Mas nada de muito 
extravagante. Só o necessário, o direto, o 
mais comum dos eventos mais comuns, com 
sua barbaridade, seu espanto, sua beleza e 
violência. Nada de amor romântico, mas o 
amor cruel que os homens só são capazes de 
sentir. Desesperados.

■

oque: o amor é uma coisa feia, de Gustavo 
rios. Ed. 7 Letras, R$ 23,00
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por Afonso Henrique Novaes Menezes

Amor e as canções: uma tradução

por Afonso Henrique Novaes Menezes
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Famoso por ter grandes cantoras, o Brasil  
também se destaca por trazer em seu 
cancioneiro grandes clássicos com o amor 
como foco central. 

       fato    sabido    que   o   cancioneiro   popular 	
  sempre faz mais sucesso quando trata 
do amor. Seja nos chamados standards do jazz, 
seja no pop sempre há alguém que amou demais 
alguém que não merecia, não amou quem lhe 
amava ou amou e não ama mais. Casos 
exemplares são fáceis de se encontrar em 
músicas que Billie Holiday cantou, como You 
don’t know what loveis, da qual é praticamente 
impossível não se emocionar, ou Damon Albarn, 
do antigo grupo britpop Blur, que fez um disco 
lindíssimo, chamado 13, inteiramente dedicado a 
esse sentimento, mais especificamente o 
sofrimento que ele causa,  o que se pode ouvir 
nas canções Tender e No distance left to run, as 
quais abrem e fecham o disco, 
respectivamente.
	 No caso da música brasileira, o tema se 
torna mais interessante porque, aqui, afora os 
inúmeros gêneros que tratam dele, as formas do 
discurso amoroso foram se tornando reflexo de 
cada época. Devido a isso, é comum 
percebermos que cada um ama ao seu modo, vê 
seu sentimento de maneira muitas vezes 
particular. No entanto, curiosamente algo tão 
privado se torna de grande identificação com o 
público, de tal modo que canções muitas vezes 
simples, tanto em letra quanto em música, nos 
provocam arrepios, lágrimas incontidas, 
identificações repentinas, como se aquilo que 
ouvimos tivesse sido feito para nós. Essas vozes, 
tantas e em tantas épocas, são as mesmas que 
eternizaram suas vidas em suas histórias. 
	 No caso das vozes, as mulheres parecem 
ter sido supremas como intérpretes do discurso 
amoroso na música brasileira. Mesmo sendo 
escritas, em sua grande maioria, por homens, as    

canções que traziam o mote do amor 
expressavam a dor ou a alegria da intérprete. 
No entanto, raras foram as vezes que uma 
mulher compunha, até Dolores Duran 
aparecer. De algum modo, as grandes 
cantoras da era do rádio já possuíam seus 
compositores e eles traziam o que elas 
sentiam ou fingiam sentir em suas letras: 
Carmem Miranda com Assis Valente; Dalva 
de Oliveira, inicialmente com Herivelto 
Martins; Carmem Costa, com seu amado 
Mirabeau e a lista se tornaria muito extensa 
para pôr tantas mulheres que cantaram as 
alegrias e as (muitas) tristezas desse 
sentimento.
	 Destas cantoras, já se faz notar uma 
certa visão do amor com um bolero cantado 
por Ângela Maria chamado É ilusão de onde 
se ouve que “o amor só é sublime / para
quem sabe amar”.  

ouça
cantorasbrasileiras

É

Ângela Maria
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Equivalente a isso, a sapoti fez outro clássico do 
sofrimento amoroso chamado Escuta onde ela 
chorosamente nos fala, após um fora dado ao 
homem que a traiu, que “o nosso amor é um 
fracasso / já me domina o cansaço / de brincar 
de te amar”. Essa observação blasé sobre o 
suposto ser amado é algo até certa medida 
inusitado para uma mulher da década de 50, no 
entanto canções assim, de amores perdidos, 
faziam lenda em sua época. 
	 Dessas lendas, evidentemente que Dalva 
de Oliveira e Herivelto Martins foram figuras 
centrais. Ele como compositor, ela como 
intérprete eram praticamente complementares 
no que faziam, o que lhes rendeu uma relação 
de amor e tumultos, muitos deles resultando 
em hoje já clássicos da música brasileira, como 
Fim de comédia, em que Dalva soturnamente 
faz uma DR (discussão de relacionamento) já 
definindo que seu amor “quase tragédia / que 
me fez um grande mal/ felizmente essa comédia 
/ vai chegando ao seu final”. Mais direta
impossível, o que prova mais uma vez o quanto 
os compositores da época eram ghostwriters 
das sensações de suas musas. Tais sensações, a 
despeito do que o período poderia nos fazer 
supor, não eram as mais calmas nem tão 
românticas quanto nosso imaginário traz. 

	 Dando voz às mulheres que vivem no 
amor oculto, Carmen Costa lança em 1953 Eu 
sou a outra, a qual trata do amor 
marginalizado e quase sem nome por ser 
partilhado entre a mulher e a amante. 
Carmen, tendo vivido a situação não como 
esposa, nos mostra o ponto de vista de quem 
suporta as pressões sociais em nome de um 
sentimento mal visto por (quase) todos, 
afirmando, com uma mistura de coragem e 
cinismo, “não tenho nome / trago o coração 
ferido/ mas tenho mais classe / de quem não 
soube prender o marido”. Essas palavras, 
cantadas anos depois por Elza Soares, sob a
mesma condição de outra na vida de 
Garrincha lhe trouxe arranhões na carreira e 
nomes menos elogiosos que sua voz merece. 
	















	 Mas foi Carmen Costa que também 
trouxe inspiração para umas das mais lindas 
canções de amor feitas na MPB. Mirabeau, 
compositor de quem ela foi musa, fez uma 
música inspirada nela que é uma das mais 
belas declarações de amor feita em música. 
Misteriosamente intitulada Quase, essa 
canção traz uma visão cheia de ternura e 
intensidade em frases diretas e simples,    

�
 

Alaide Costa

Carmen Costa
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como nas que dizem que “é nesses versos que 
eu quero dizer / o amor profundo / que eu sinto 
por você”. Essa declaração ganha mais beleza ao 
sabermos que entre o compositor e a intérprete 
houve uma relação que foi além da 
cantora-compositor, daí o quase da sua relação 
ser  conhecida  de  “toda essa gente”  que fala a 
música.  
	 Nos anos 60, com o surgimento da Bossa 
nova, as cantoras invertem o modo de cantar. 
Se antes havia um vozeirão com interpretações 
marcadas pelo drama que a interpretação 
exigia, nessa década a voz passou a ser 
pequena, o canto mais introspectivo e o modo 
como se passou a lidar com o amor também se 
modernizou, tornando-se menos denso, 
aliando-se ao sorriso e à flor e definindo o 
tríptico dos ideais bossanovistas. Vem daí 
cantoras como Nara Leão, musa do movimento, 
Claudete Soares e Alaíde Costa. Em comum, 
todas com voz de pequena extensão e timbre 
delicado, compensados pela maneira de cantar 
e pelo modo como entonavam os sentidos das 
palavras.
	 Ainda assim, podemos encontrar o tema 
do amor com tons trágicos, tão ao modo dos 
anos de 1950. Com a presença de Vinícius de 
Morais, as letras da Bossa Nova ganharam a 
medida exata entre o coloquial e a 
grandiosidade que o sentimento amoroso pede. 
Vêm daí pequenas e eternas pérolas do 
cancioneiro nacional, como Amor em paz, onde 
a letra expressa que “o amor / é a coisa mais 
triste / quando se desfaz”. Mas nem só de 
tristeza se vive o amor da Bossa Nova. 
	 O mesmo Vinícius também escreveu 
temas que tratam de relações amorosas 
marcadas pela felicidade, como Corcovado, 
canção eternizada por Elis Regina e cantada 
também por Leila Pinheiro, que fez dois discos 
dedicados à Bossa nova. Na letra se veem os

signos da simplicidade que esse movimento 
pregava (o menos é mais) representados pelo 
banquinho e pelo violão, numa descrição do 
sentimento que culmina com o eu-lírico 
afirmando “ e eu que era triste / descrente 
desse mundo / ao encontrar você eu conheci 
/ o que é felicidade / meu amor”. Tais 
palavras, ainda que tenham sido cantadas 
por Joao Gilberto, têm outro significado 
quando são entoadas por uma 
voz feminina.
	 Se até a década de 1960 não era 
comum se ver mulheres compondo sobre o 
amor, pois as exceções valiam mais que a 
regra, a partir dos anos de 1970 mudam-se os 
rumos. Com a chegada da liberação sexual, 
da presença da pílula anticoncepcional e do 
chamado amor livre, cantoras que antes 
cantavam a visão do amor sob a ótica 
masculina, ainda que, algumas vezes, tal 
ótica assumisse uma visão de mulher, passam 
a mostrar, de fato, o que elas pensam sobre o 
mundo, os homens, a vida e,óbvio, o amor.

Rita Lee
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	 Uma das maiores representantes desse 
grupo é Rita Lee, eterna referência a qualquer 
cantora moderna que deseje também dizer o que 
pensa. Suas letras misturam amor e sexo sem cair 
na banalidade nem no apelo fácil, como se 
observa em Doce vampiro, onde ela assume uma 
visão de quem tem voz na relação, desdenhando 
do jeito reclamão do homem amado,ao mesmo 
tempo que descreve o calor do sexo entre eles. 
Não raro, sexo e amor foi tema de uma de suas 
canções recentes, tocada à exaustão no rádio. 
	 Com a abertura do caminho feita por Rita 
Lee, inclusive com sua banda pós-Mutantes feita 
junto à amiga Lucia Turnbull, chamada 
ironicamente de As cilibrinas do Éden e que 
desembocaria na banda Tuti-frutti, outras 
cantoras surgem ao longo dos anos de 1980 até 
chegar aos de 2000, com perfeito domínio da 
relação composição e canto. Desse grupo, entre 
tantas, destacam-se Marina Lima, Paula Toller, 
Lulina e Karina Buhr, as duas últimas frutos dos 
anos 00.
	 Marina e Paula Toller beberam direto da 
fonte aberta por Rita Lee. Ambas lideraram 
bandas formadas por homens e criaram um 
estilo que as marcaram desde o surgimento de 
ambas, respectivamente no final de 1970 e início 
de 1980. Em suas letras, estão presentes a 
afirmação feminina no mundo, o desejo de ter 
prazer sem culpa e, óbvio, o amor em sua 
liberdade e diversidade. 
	

	 Tanto marina quanto Paula Toller 
souberam dirigir suas carreiras adaptando-se 
ao tempo e às próprias mudanças pessoais. 
Toller saiu de uma visão de mundo 
adolescente, como se pode ver em Educação 
sentimental, para uma visão mais reflexiva 
sobre as relações efêmeras, como se pode ver 
em Te amo pra sempre, na qual ela canta que 
para se conservar o amor tem que se inventar 
um nova forma de amar, dada a velocidade 
com que se ama e se esquece o ser 
amado na modernidade.
	 Já Marina cantou dores de amores ao 
longo da carreira, entoando seu desejo por 
homens e mulheres numa franqueza rara na 
MPB, mas com uma sofisticação de música e 
letra rara, o que lhe conferiu um estilo ímpar. 
Se em muitas de suas letras há um sofrimento 
pelo ser amado muitas vezes latente, em 
outras há um forte desapego, como se pode 
ver em seu último disco, Clímax, onde a faixa 
de abertura, Não me venha mais com o amor, 
é um ajuste de contas do fim de uma relação, 
onde o sexo é descrito sem meias palavras e 
quente, como deve ser em tudo o que há 
amor intenso.
	 Não por acaso, tal canção foi feita em 
parceria com outra cantora e compositora 
dona de sua própria vontade e voz: Adriana 
Calcanhotto. Surgida nos anos de 1990, 
Calcanhotto lançou um disco em 2011, 
chamado Micróbio do samba, cuja sutil 
ousadia foi entrar em uma seara comum a 
homens, o samba, com raras compositoras, 
como D Ivone Lara, e fazer algo igualmente 
incomum.
	 Fugindo do padrão de letras de samba, 
nas quais a mulher algumas vezes é descrita 
como alguém a quem se devota o amor ou 
aceita os desvios do homem amado, ela fez 
um disco inteiramente voltado para uma 
mulher que, sambista, não aceita as regras 
sociais que esse gênero exige. Isso se nota na  Marina Lima
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Karina Buhr



	 Outra nordestina, baiana criada em 
Recife, que tratou do amor com uma visão 
feminina mais madura e menos submissa foi 
Karina Buhr. Vinda da banda Cumadre 
florzinha, formada só com mulheres, e com 
passagem pelo teatro Oficina, suas 
apresentações misturam uma postura cênica 
com uma sensualidade por vezes agressiva. 
No disco, já se ouve na primeira faixa que lhe 
dá título, Eu menti pra você,o quanto ela não 
tem medo de admitir que é má com o homem 
amado, talvez por tê-lo traído, falando ainda 
que “você não podia esperar ouvir uma 
mentira de mim / que pena eu não sou o que 
você quer de mim (...)talvez o tempo possa 
me livrar da culpa / que eu não sei se vem de 
mim ou da cruz de Jesus / mas eu tenho ainda 
um grande amor pra te dar / quero saber se 
você aceita ele como for”.
	 Essa mulher que assume fugir do 
padrão de boazinha e fiel certamente espelha 
as atitudes de uma época, cada vez mais 
distante da Amélia de Mario Lago, sempre 
citada quando se quer mostrar as qualidades 
(ou defeitos) de uma mulher devota ao seu 
homem. Também refletindo o modo das 
relações amorosas nesses tempos líquidos e 
sem originialidade, Karina Buhr ainda traz 
uma canção, meio balada alternativa, 
chamada Mira ira, onde ela fala de um amor 
que se padronizou, se tornando banal e 
comum pois segue os mesmos ritos de tantos 
outros amores com ares de moderno. Novos 
tempos, novas canções.

■ 
Oque:

O micróbio do samba, de Adriana 
Calcanhotto, Grav. Sony/BMG, R$ 23.90. 
Cristalina, de Lulina, Grav. Tratore , R$ 23.90.
Eu menti pra você, de Karina Buhr, Grav. 
Mircoservice (esgotado).
Clímax, de Marina Lima, Grav. Mircoservice,
R$ 22.90.

deliciosa canção Beijo sem em que a mulher 
chama seu interlocutor de amor, mas faz um 
ajuste de contas com ele, que a abandonou. Ao 
invés de se lamentar, a mulher dessa canção vai 
à lapa, decotada, bebe todas e diz que na 
“madrugada / sou da lira / manhãzinha / de 
ninguém / Noite alta /é meu dia / e a orgia / é 
meu bem”. Mais resolvidas que isso, só as letras 
de Lulina.
	 Vinda de Pernambuco para São Paulo, 
onde trabalha como publicitária, Lulina foi 
lançando EPs que renderam o seu primeiro 
disco. De um esquema caseiro de gravação até a 
gravação definitiva das músicas que ia lançando, 
ela fez um disco original tanto em som quanto 
em melodia, cheio de referências a rocks antigos, 
como Balada do paulista, ou sonoridades 
infantis, como se ouve em Narcolepsia. No 
entanto, quem apenas ouve essas canções se 
engana pelo que se escuta, pois não só de doces 
e engraçadas baladas se faz o Cristalina, o cd de 
estúdio dessa pernambucana.
	 Como uma Rita Lee com sotaque 
recifense, Lulina mistura o doce e o amargo no 
mesmo prato, como na sarcástica Bosta nova 
sobre o réveillon e seus desejos vazios: “o ano 
acabou/ Mas eu não acabei/ Quem sabe na 
contagem regressiva/ Eu exploda também/..../ 
Na ilusão de que dias melhores virão/ Vou 
explodir de tanta alegria/ Vou explodir de tanta 
hipocrisia/.../ Vou usar calcinha rosa pra 
encontrar um amor”. Se ela encontra o amor, ele 
não segue um padrão da antiga ótica feminina, 
de submissão e silêncio resignado. A cartilha 
agora é outra, invertida e impositiva, numa clara 
afirmação do que são muitas mulheres nos anos 
00. Como prova disso, a faixa Meu príncipe, a 
melhor do disco, mostra um homem dono de 
casa, fiel e presente sempre que ela precisa ter 
prazer,num paralelo entre o que cada um faz em 
que “ele limpa o banheiro / eu trabalho o dia 
inteiro / ele lava a roupa suja / e eu bebo
bebobebobebo/ ele briga com as crianças / e eu 
toco violão / ele quer discutir a relação / e eu 
não...”. 
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500 dias com ela ou O amor real mata o ideal

por Uriel Bezerra



Produção de 2009 trata do amor de forma 
madura e dolorosa em romance às avessas. 


        filme  dirigido  por  Marc Webb, 500 dias com 	
       ela (500 days of Summer, 2009), aborda, com 
teor relativamente trágico, porém palatável, a 
temática mais recorrente nos cadernos fúteis do 
jornal, dos programas de televisão femininos, das 
sucessivas correntes de e-mail e dos “status” das 
redes sociais, um corriqueiro relacionamento 
amoroso, inclusive, seu formato e montagens 
dialogam com essas formas convencionais. 
	 Tom Hansen (Joseph Gordon-Levitt), jovem 
de Nova Jersey, arquiteto recém-formado, 
trabalha diariamente numa produtora de cartões, 
geralmente usados para presentear em datas 
especiais. Não almeja grandes projetos, sente-se 
confortável em sua pequena mesa. Summer Finn 
(ZooeyDeschanel), despretensiosa e 
repentinamente passa a fazer parte de sua rotina 
de trabalho.
	 Os dois jovens, em meio à confraternização 
da empresa na qual trabalham, acabam por se 
conhecer melhor e Tom, previsivelmente, se 
apaixona. A garota apresenta certa resistência, no 
entanto, cede gradualmente, mediante aos seus 
contínuos avisos de que não queria um 
relacionamento. Certamente estava segura disso. 
Algum tempo depois começa a agir de forma 
insossa, impassível, até terminar a relação. 
	 Mesmo com apresentações equitativas no 
início, é imprescindível lembrar que boa parte da 
história é contada de um só lugar, o dele. Na 
medida em que usa a perspectiva masculina para 
contá-la, Webb apresenta um grande avanço para 
a quebra do gênero cinematográfico da comédia 
romântica como próprio para mulheres.  
	 Não obstante, os sucessivos flashbacks, as 
sucessivas imagens desconexas, tanto quanto suas 
interferências na narração e o tema nos fazem 
mergulhar desapercebidamente em sua 
perspectiva pensando ser a única aceitável. 

O

	 Frente a seu desprendimento, 
Summer,inevitavelmente, não deixa de ser 
vista como a grande vilã. Tudo para ela, do 
início até o fim, parece não passar de jogo 
com o acaso, e decerto o é.
	 Reiterando a tendência da narrativa 
em enfatizar a perspectiva de Tom, não é 
possível ver as sucessivas metamorfoses 
pelas quais ela passou ao longo de sua vida. 
Summer, subjetividade atual, assim como 
muitos que veem o filme, provavelmente já 
se deparou com batimentos cardíacos fortes 
e descompassados,  acompanhados pela 
torrente de emoções que se toma quando, à 
primeira vista, é possível enxergar a pessoa 
amada. 
	 Entretanto, sua forma de lidar com as 
emoções parece se distinguir pelo 
comportamento escorregadio, visto no seu ir 
e vir após uma briga.
	 Tal incerteza, cuidado em não 
estabelecer vínculos firmes, podem ser 
delimitações das subjetividades resultantes 
dos discursos mediados a partir de uma 
“realidade” um tanto duvidosa, dizeres sobre 
o amor que são agenciados por jornais, 
programas televisivos femininos, portanto, 
negociados como verdade diariamente 
conosco. 
	 Summer sente-se confortável sozinha, 
afinal relacionamentos já não são a forma 
mais segura de se proteger contra a solidão. 
Assim, a jovem pode ter feito algumas 
concessões, entretanto, contraditoriamente, 
reserva uma reflexão importante.
	 O final de 500 dias com ela é 
imprevisível e relativamente utópico. A 
garota que “não queria ser namorada de 
alguém, está casada com alguém”, o que 
chega a ser uma tarefa relutante em aceitar, 
porém, confirmando as observações 
anteriores, uma de suas falas elucida o caso. 
	 Sentada no banco do parque, a   

assista 500diascomela
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personagem revela como motivo para casar ter 
acordado um dia e sentir a certeza com o noivo 
daquilo que nunca obteve com Tom. Além disso, 
justifica que nada seria possível se não fosse por 
uma tarde tomando café e lendo jornal no local 
correto, exatamente onde conheceu seu atual 
marido, a pessoa “certa”. Assim, ela dá primado 
ao acaso, à mera circunstância que a fez 
encontrar seu par.  
	 Summer parece contraditória, mas na 
verdade sintetiza todo o propósito da trama. O 
amor “à primeira vista”, ou o fato de achar 
alguém com o qual se queira nutrir um 
relacionamento no máximo duradouro, 
encontra-se, inevitavelmente no acaso, no 
encontro, no lugar do indizível. Lugar esse sobre 
o qual caem as inúmeras formas de dizer 
tentando encobri-lo.
	 Tom, no auge de sua crise de abandono, 
reafirma suas limitações em compreender o 
amor. Tem um surto em plena reunião decisiva 
para a próxima remessa de cartões, repudia com 
bastante ira o trabalho empreendido ali e 
pergunta, finalmente,  qual o significado de tudo 
aquilo. 
	 A resposta é simples, porém complexa. 
Todos tentamos e, de modo concomitante, 
somos compelidos a produzir ou a apanhar o 
significado para o acontecimento por diversos 
motivos, até para estabelecer relações de poder 
que na maioria das vezes se efetuam e das quais 
também somos vítimas. Entretanto, o ato se 
esgota facilmente com situações que nem 
discursos científicos, tampouco os contos de fada 
de Tom, conseguem dar conta de 
explicá-lo.Fundamentalmente, o que é possível 
inferir como inegável, é que, anterior a todo 
investimento, as circunstâncias serão sempre as 
grandes responsáveis pelo encontro. 
	 500 dias com ela, além de quebrar os 
códigos femininos comuns à comédia romântica, 
propõe pontuações importantes a respeito de 
como se pensar o relacionamento.Vale-se de dois 
sujeitos, duas subjetividades distintas, uma 

certamente ultrapassada e outra recente, que 
coexistem e geram conflitos que desnudam 
nossas formas de ver e falar do amor, ou do 
modo como, corriqueiramente, ele surge. 
	 Não se deve esquecer também que as 
palavras empreendidas por mim não 
alcançam o âmago, o substrato, do que ocorre 
numa tarde em que alguém está tomando 
café e outro, seu possível grande amor, acaba 
de se sentar ao lado. Desculpem-me os 
mandarins, os folhetins e gurus do amor, pois 
sobre, segundo o narrador, “um evento tão 
terreno”, nunca saberemos falar o suficiente.

■  
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prosaoupoesia

As várias vozes do amor

  e sentimento antigo e eterno, o amor 
     tornou-se múltiplo na linguagem moderna. 
Prova disso são os tantos poetas que trataram 
dele em suas obras com visões tão diferentes e 
singulares. Abaixo seguem poemas que têm o 
amor como tema, mas com vozes distintas e não 
menos importantes.

O amor

Theo Alves

o rosto 

desenhado à perfeição

sob as pálpebras cerradas

de um homem


chega

como um pôr-do-sol que

explodisse

no inverno


as portas

arrombadas de sua casa viril

e a mão delicada

sobre sua fronte


diz
- dorme, é seguro.

Eros ll

Orides Fontela

O amor não

vê.

o amor não 

ouve


o amor não

age


o amor

não.


Ensinamento

Adélia Prado

Minha mãe achava estudo

a coisa mais fina do mundo.


Não é.

A coisa mais fina do mundo é o sentimento.

Aquele dia de noite, o pai fazendo serão,

ela falou comigo:

“Coitado, até essa hora no serviço pesado”.

Arrumou pão e café , deixou tacho no fogo 
com água quente.

D
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oque: 

Pequeno manual prático de coisas 
inúteis, de Theo Alves, Ed. Flor de sal

Poesia reunida 1969-1996, de Orides 
Fontela, Ed. Cosac naify, R$ 69.00

Poesia reunida, Adélia Prado, Ed. 
Siciliano, (esgotado)

Cantares, de Hilda Hilst, Ed. Globo, 
R$ 25.00

Não me falou em amor.

Essa palavra de luxo.


Para tua fome

Hilda Hilst


Para tua fome


Eu teria colocado meu coração

Entre os ciprestes e o cedro


E tu o encontrarias

Na tua ronda de luta e incoesão:

A ronda que persegues.


Para a tua sede

As nascentes da infância:

Um molhado de fadas e sorvetes.


E abriria em mim mesma

Uma nova ferida


Para tua vida.


■
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matéria – sentimento
Por Robério Brasileiro





cada um sabe.
 Aliado a isso, vem, por vezes, uma 
ironia sutil que se escapa sempre que vemos 
seu rosto na situação que ele cria para nos 
dizer algo, como se houvesse uma tentativa de 
se materializar um sentimento, seja qual for 
seu nome.      

■

A

imagensdooutro

matéria – sentimento   


 s imagens de Robério Brasileiro 
  são paradoxais. Ao mesmo tempo que 
apresentam contrastes de cores, às vezes 
intensas, e de luz e sombra, querem ser a 
tradução de um sentimento sempre íntimo, 
numa tentativa de se aliar à vida, dinâmica, 
cromática,  efêmera as sensações  únicas  que só 	
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