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ito Souza é jornalista e um dos
T constantes colaboradores da Mar-
duk . Nesta edicao, ele traz sua refina-
da visdo de resenhista para justificar o
porqué de assistir ao Deus e o diabo
na terra do sol.

riel Bezerra estuda Artes visuais
U e sempre traz suas opinides cer-
teiras em resenhas sobre filmes nas
edicdes da Marduk. Neste numero,
ele faz uma analise de Deus e o diabo
na terra do sol, expondo o quanto
esse classico de Glauber Rocha aca-
bou reforgando uma ideia de sertdo
equivocada, para alguns.

uis Osete é jornalista. Leitor de
L olhar profundo sobre aquilo que I,
nesta edicdao ele faz uma resenha im-
pressionista e original sobre o classico
absoluto Grande sertao: veredas, tra-
zendo muito de sua perspicacia de jor-
nalista cultural aliada a sensibilidade
de quem gosta de boa literatura.

arcio Erlich é arquiteto e foto-
M grafo. Em uma viagem feita ao
interior de Pernambuco, ele captou
cenas do cotidiano do sertao fixando
flagrantes da simplicidade de quem
habita essa regiao com uma sutil carga
de quem faz poesia sem saber que faz.
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EDITORIAL

m uma entrevista, Guimaraes Rosa afirmou:

“levo o sertdao dentro de mim e o mundo em
que vivo é também o sert3o”. E sob essa afirma-
¢do que a Marduk deste més se apresenta. Tal
como Rosa, nesta edicdao o universo sertanejo é
tratado como algo além das representacdes co-
tidianas que se fazem dele: espaco de tristeza e
abandono, lugar de profundas contradi¢des e re-
fugio de uma fé genuina.

Sob as béncaos de Rosa, este nimero traz
uma resenha sobre a obra de Sebastiao Salgado
o qual retratou inumeros lugares e pessoas do
mundo, dentre elas os sertanejos nordestinos,
criando imagens que ficam no limite entre arte e
denuncia social. Em contraponto complementar,
Marcio Erlich apresenta na se¢ao imagensdoou-
tro fotos de uma viagem feita ao interior de Per-
nambuco, de onde se sobressaem os modos e
crencgas das pessoas que ali habitam.

Sob a influéncia do sertdo roseano, LuisO-
sete traz uma resenha da obra suprema Grande
sertao:veredas. Ha ainda uma resenha sobre o
disco O sol de oslo, fechando a concepgao de ser-
tao universal. Ainda nesta edicdo, ha uma secao
nova, ligada a assista, na qual Tito Souza faz uma
abordagem da importancia de Deus e o diabo na
terra do sol de Glauber Rocha enquanto Uriel Be-
zerra nos apresenta seu oposto.

Na se¢ao prosaoupoesia, poemas de Joao
Cabral de Melo Neto, pernambucano do litoral,
trata do espacgo sertanejo com seu ja conhecido
lirismo conciso e certeiro, numa prova de que
este espaco nao tem limites nem defini¢cdes uni-
cas, afinal o sertao somos todos nos.

Afonso Henrique Novaes Menezes
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imagenSdeum —SGbOSﬂéOSGlngO

Sebastiao salgado criou uma obra que equilibra
denuncia social com um tratamento estético
que, por vezes, nubla o nosso olhar

a um mistério em determinadas artes. Mes-

mo usando a realidade naquilo que ela se
apresenta como tal, isenta de questionamentos
filosoficos, certas manifestacdes artisticas, mes-
mo sendo fiéis ao que elas representam, supe-
ram a propria realidade no que ela tem de mais
evidente, potencializando as formas ou as co-
res ou, até mesmo, a falta delas. Nesses casos,
pode ocorrer uma inversao onde a obra pode ser
maior que a vida. Resta saber se, ao se tornar pe-
guena, a vida, diante da obra que a reflete, perde
importancia em seu valor histdrico ou social para
se tornar um puro objeto de fruicdo estética.

Este risco corre Sebastiao Salgado. Sua
obra é mundialmente conhecida como um dis-
curso imagético contra as desigualdades do
mundo, os desmandos que o poder pode trazer
ou fazer contra gente sem for¢a ou indefesa. Ao
olhar algumas de suas obras, como Pés, é impos-
sivel ndo se remeter a outra, no caso aos Sapatos
de Van Gogh, principalmente naquilo que ambas
tém em comum: o trabalho arduo e duro refle-
tindo-se na aspereza de trés pés de trabalhado-
res, provavelmente da area rural, possivelmente
do Brasil, ou do mundo, ou no par de botas en-
velhecidas e sujas. Em ambas as obras trespassa-
-se o real e sua concretude sem meios tons para
tornar a imagem ou o gesto algo transcendente.

Mesmo sob o risco de tratar algo dema-
siado duro como o trabalho no mundo e o que a
desigualdade causa, Salgado aceita o perigo e faz
de seus retratos uma arte de denuncia, se é que
assim podemos chama-la sem também passar
pelo risco das limitacdes classificatdrias. No en-
tanto, é nitido perceber os limites entre o que ele
captura com sua maquina e aquilo que é tratado

como mensagem propriamente dita. As criancas
nordestinas, num misto de medo e desconfianga,

certamente contam-nos mais do que Vidas secas
e qualguer romance regionalista ou tese sociol6-
gica. Todas ali, agrupadas num fundo escuro, nos
incomoda na medida em que nos cobra mais que
a fruicdo estética pode dar.

Nesse sentido, a obra de Salgado é pode-
rosa, pois pode indagar sobre o sofrimento para
guem talvez ndo tenha contato direto com ele.
Assim, é quase impossivel a qualquer espectador
passar os olhos sobre tais fotos sem se indagar
sobre a existéncia do outro e sobre a grandeza de
um mundo que é, sim, horrendo e, até, absurdo.
E quase como se o préprio fotégrafo apontasse
o dedo para si, como se ele também estivesse
estarrecido por ter tocado o sofrimento sem po-
der virar-lhe a cara e sem poder mudar a ordem
das coisas. Sob tal angulo, a beleza das imagens
€ quase uma afronta a prépria realidade que ela
trata.
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E essa realidade que ressalta do nordeste,
especificamente do sertdo, e que por vezes nos
choca ou quase sempre nos comove. Isso se faz
notar na foto de uma familia de retirantes, fugin-
do da seca ou indo em busca de agua. O detalhe
que chama a atengdo nessa foto é a auséncia de
rostos em cada pessoa da familia. O anonimato,
nesse caso, tem um valor duplo: serve para sim-
bolizar um ato comum a tantos sertanejos que
fugiram para o sudeste ou para grandes cidades
em busca de novos meios de sobrevivéncia e as-
sinala a vergonha de se expor a alguém que, em
principio, se isenta do que vé como se ali ndo
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estivesse, Dificil para quem vé a luminosidade da
foto contrastando com o cinza da caatinga e di-
ficil para quem a produziu, estando ali como se
nunca estivesse.

Se a caatinga é um indice do sertao, igual-
mente o mandacaru serve de elemento de for-
¢a em outra imagem com uma familia sertaneja,

desta vez invocando uma possivel fé, ponto mo-
tor de cangdes populares que trazem o bindmio
seca-sertdo e de uma certa imagética mistica que
permeia a crenca sertaneja. Essa foto guarda algo
de solene na pose do homem que, por ser mais
velho, parece conduzir a leitura de algum texto.
O que leem? Pouco importa.
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O que mais valem ai sdo as faces de cada
um, mulheres e homens tristes e criangas com
indisfarcada indiferenga, com exce¢ao de um
garoto, que insiste em denunciar a naturalidade
da cena ao mirar para a lente do fotégrafo. Esse
mesmo olhar que mira para quem olha é expres-
so no rosto marcado da velha senhora encosta-
da a porta e com um leve sorriso no rosto ou da

menina na escolinha rural. Eis um mistério: onde
eles estardo hoje? O que fazem? A menina casou-
-se? Aquela senhora se foi? Serd que se lembram
desse dia? Mistério.

Ao criar imagens capturando a vida em
tons de branco, preto e cinza Sebastido Salgado
criou um universo Unico, particular e impactan-
te. Nao por menos, sua obra ao longo dos anos
foi se firmando como um olhar sobre um mundo
diferente do que se veem nas obras de outros

fotografos, direcionando-a para uma categoria

de fotojornalismo. No entanto, ao tornar menos
aspero aquilo que nos agride por ser excessiva-
mente real através de seu olhar de esteta, os
conceitos se anulam, as definicdes limitadoras
se esgotam. Cabe a nds, espectadores, mirar-nos
nas mensagens vivas de cada cena ou rosto e, so-
litariamente, julgarmos até que ponto podem' m
apenas fruir a arte, isentando-nos daquilo que
ela nos langa a face. A resposta, talvez cada um
de nds tenha, em siléncio.

oque: salgado,sebastido. Trabalhadores, cia. Das
letras, r$ 148,00

salgado,sebastido. une certaine grace, la
martiniere, r$ 111,90
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Disco pouco conhecido de Gilberto Gil € uma
grande celebragdao da musica universal, usando
a ideia do sertao como algo atemporal e trans-
cendente

que é o sertdao? A essa pergunta certamen-

te inUmeras pessoas teriam respostas dis-
tintas, do gedlogo com suas defini¢des cientifi-
cas, ao proprio sertanejo que, conhecendo seu
espaco, poderia dar uma definicao afetiva ou,
talvez, amargurada. Nesses casos, as respostas
so trariam impressdes, definicdes de um espa-
CO que por si mesmo ja existe no imaginario na-
cional (universal?) ora como algo marcado pela
fome e pela miséria, ora pintado com matizes de
simbologias de pureza ou purgacdo. Vejamos os
casos de apenas dois filmes de Walter Salles que
trazem o sertao como mote: Central do Brasil e
Abril despedacado.

No primeiro, Dora, a professora aposenta-
da e amarga vai viajando ao interior do Brasil até
encontrar no espago sertanejo uma redengao
que lhe garante um contato com uma simplici-
dade perdida entre os prédios sujos e feios da
cidade grande; em Abril, Tonho habita um espa-
¢o aspero, ainda que duramente bonito, que nao
Ihe traz muitas perspectivas, a ndo ser esperar
a morte, destino certo dos homens que travam
uma briga com uma familia vizinha. E é nesse
mesmo espago que surgem os viajantes de circo,
personagens comuns nas pequenas cidades de
interior, e que mostram a ele que, sim, é possivel
sair dali e se desviar da morte.

No caso de Abril despedacado, Walter
Salles adaptou uma narrativa de origem albane-
sa, escrita por Ismail Kadaré, ao espago sertane-
jo brasileiro de tal modo que é como se ambas
tivessem a mesma origem. Esse ponto comum
entre histérias e comportamentos humanos aca-
baram por colocar o sertao como um topos fora
do tempo, mitico, como Guimaraes Rosa fez em
seu Grande sertao:veredas, cuja definicdo de
sertanejo supera e suplanta as nacionalidades e
a prépria origem de cada individuo. E como se

tudo isso fosse um estado de espirito onde habi-
tam sinais da ja comentada redencdo ou de uma
origem das coisas que em muito conflitam com a
realidade dura de quem, de fato, mora ou de |3
vem. Habitando o espaco sertanejo de Rosa, Gil-
berto Gil criou em 1998 O sol de oslo, uma obra
original ndo sé em suas sutilezas como também
na proposta de como a apresentou.

Gilberto Gil

Para realizar esse projeto, Gil convidou
musicos de diversas partes do mundo, todos com
alma sertaneja, como afirma o texto do encarte,
escrito por Hermano Vianna. Neste texto, ha uma
introdugdao que trata da musica popular como
inicialmente (até o inicio do século XX) chama-
da de sertaneja, ndo distinguindo seus géneros,
até falar da “densidade metafisica” do sertao de
Rosa como resposta ao tratado dos alemaes Spix
e Martius, os quais, no século XIX, definiram este
lugar como um “mal afamado territorio”.
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Gil, ao ouvirmos o disco, parece ter re-
tomado a nocgdo original da musica sertaneja,
ampliando consideravelmente seu alcance ao
chamar o paulistano Rodolfo Stroeter, o paulista
Toninho Ferragutti, a cearense Marlui Miranda, o
indiano Trilok Gurtu e o noruegués Bugge Wes-
seltoft. As gravag¢bes ocorreram na Noruega, o
gue dai justifica seu titulo, dando um realce ao
carater universal do disco ao mesmo tempo que
retoma cangdes e atmosferas sertanejas, até no
anagrama Oslo para sol, a ponte entre o frio e o
calor.

Capa de O sol de Oslo

Abrindo o disco, ja se ouve uma musica de
dominio publico, Tatd engenho novo, resgatada
por Mario de Andrade mais de 50 anos antes e

trazida por Marlui Miranda. E ela que divide com
Gil os vocais nessa embolada intensificada pela

percussao de Gurtu.

O contato de Marlui Miranda com expres-
sdes populares ndo é novidade. Sao dela dois be-
los discos de cancdes indigenas, um deles uma
missa,2lhukewere: rezar, relancados ha poucos
anos pela gravadora Biscoito fino. Dona de um
timbre agudo e acentuadamente nordestino, ela
transforma sons em imagens de um saudosismo
pelo ndo vivido ao cantar com Gil outros temas
populares como Teus cabelos e Ai, baiano.

Com uma vasta experiéncia em resgatar
essas canc¢des, Marlui Miranda ainda comp0s ou-
tra que mais parece com uma também de autoria
desconhecida, tal a vivacidade de suas imagens e
simplicidade de linguagem. Intitulada Bastiana, a
letra trata de alguém que, desejoso de conhecer
o mundo, pede que tranquem a porta, pois, caso
contrario, ele fugiria dali e ficaria longe de sua
amada Bastiana, sua “doce prisao”. O vocalise de
Gil e a sanfona de Ferragutti ddo o tom exato e
emocional a essa faixa que, como as outras, tra-
duz o sertdao antigo que somente os de alma ser-
taneja (vide Rosa) tém.

Além do colorido vivo das musicas de do-
minio publico, outras surpresas vao aparecendo
no Sol de oslo. Uma delas estd na relocalizacdo
de Jackson do Pandeiro, o rei do ritmo popular
nordestino, na modernidade. O xote 17 na cor-
rente ganha uma revisdao que mistura metais
com scretches tipicos de dj’s, como se o cantor
paraibano fosse cantar e dangar em alguma pista
europeia sem sair de seu lugar de origem. A ou-
tra surpresa se faz em Ciranda e A santinha |4 da
serra, ambas de Moacir Santos e com letras de
Gil e Vinicius de Morais, respectivamente.

Moacir Santos é um sertanejo com uma
historia peculiar. Nascido em S3o José do Bel-
monte (apesar de alguns atribuirem a Serra
Talhada ou Flores), seu pai serviu a volante de
Lampido. Com uma musicalidade muito forte,
aos 11 anos ja tocava clarinete e, anos depois, ao
mudar-se para o Rio de Janeiro, se tornou uma
referéncia musical a muita gente que fez a Bossa
nova, mudando-se para os Estados Unidos, onde
morou até sua morte. Seu disco Coisas, de 1965,
€ um classico absoluto até hoje.

As cang¢bes de Moacir Santos se casam
a perfeicdao a proposta de Gil. Em ambas estao
presentes tanto a intensidade ritmica quanto a
beleza harmonica, realcadas pelos versos, espe-
cialmente A santinha I3 da serra, criada por Vi-
nicius de Morais e cuja letra fala de uma terra
gue deve ser abencoada pela santa para trazer
o0 amor que se foi. A singeleza dessa letra ganha
contornos grandiosos pela voz solene de Marlui
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Miranda acompanhada por um piano e sanfonas
delicados o suficiente para nos fazer ouvir pouco
essa cangao para nao perder a esséncia de sua
beleza.

Foto:Reproducéo

Marlui Mirana

S3ao can¢bGes como essas, acompanhadas
de outras, como a jocosa Eu te dei meu ané e
Onde o xaxado ta, que conferem ao Sol de oslo
a rigueza sertaneja, mas também sua alegria so-
lar e sua forca em fazer beleza de elementos que
tantos outros veem como sofridos. Ndo a toa, o
disco encerra com uma cang¢ao que flerta com
0 axé e brinca com as palavras, afirmando que
vai “pra Oslo / pra dangar o Oslodum / um blo-
co asfro / da terra do bacalhau / que todo ano /
caia neve ou faca sol / vai pra avenida / no dia de
carnaval”. E o sert3o noruegués identificando-se
com o sertao de Rosa, de Gil, de Marlui Miranda
e de tantos outros. Resta-nos, portanto, resga-
tarmos nossa alma sertaneja. Que assim seja.

oque: o sol de oslo, grav. biscoito fino, r$ 29,90
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empre caminhei sobre a terra apalpando
S o solo com meu corpo leve, levando no
pensamento uma vida dedicada a pertenca.
Por isso sofri a desgarrar-me pelas beiras desse
acudao azul, quando fui forcado pelos bragos do
destino a recolher os ultimos pertences de onde
um dia eu fui feliz. Assim parti e assim, 1a em casa,
todos partiram.

Pra donde ninguém sabe e quem souber

ndo diz, prumode que é na lonjura mesmo de
ser que se é. E confesso ao senhor, do que vi, do
que vivi, do que vivo estar: o mais dificil na vida
é se encontrar e, se achando, saber desenhar um
caminho e seguir. Eu nunca perdi o prumo, mas se
nado fossem as bengalas do mundo...
Aceita? Deus abencoe. Nunca tive medo, nao
senhor, do vuvo de falinhas e falas. Vivendo se
aprende na horinha em que se quer. E eu sempre
quis ir pelo mundo afora assim mesmo como o
senhor t4 me vendo. Sem eira, beira e esteira.
No sozinho da displicéncia. Foi par ai que eu logo
medi o peso da caminhada e uma estrada do
tamanho do mundo se abriu, abanando minha
vista como asas de borboleta.

Era manhazinha nascendo enfeitada nas
nuvens. Fiz um Cruz-Credo Ave Maria trés vez.
Deixei meus bragos, pernas, cabeca e umbigo
pesar.Sacudium pouco acostela. Avistei pedrinhas
nas linhas do sem fim. Refunguei e segui.

Se ainda nao disse, repito ao senhor pra
gue nunca esqueca: isso que eu to dizendo assim
de repente ndo é o que eu Vi que eu Vvivi, seja se
for o que vivo estar no rastro da vereda de matéria
vertente. E o que ficou ainda verde na devez do
fruto. O que ndo murcha, nao cai, ndo padece.

O que pode ser recontando nas minucias
de um sonho feito assombracdo, quando eu
ouvia falar de um tal de Sertao. Um lugar verde,
amarelo, cinza, azul e de cor tao vasta que eu nao
tenho nem entendimento. Onde Deus é urgente
sem pressa e o correr da vida embrulha tudo no
aberto perigo das grandes e pequenas horas.

Descampado feito desassossego pela
forca do diabo, lambedor dos pratos que um dia
a natureza deixou para que todos pudessem se

servir. Esse foi o Sertdo que eu vi que ouvi no
dado costume de ficar auscultando as conversas
dos grandes no pequenino terreiro da casa de
minha avé.

X [ &

Capa Grandes Sertao: Veredas

La conheci Riobaldo e Diadorim nos Passos
do chefe Titdo. Sesfredo, Nhorinha, Indalécio. Zé
Bebelo, Teofrasio e Assis Wababa. De Medeiro Vaz
herdei a esperanca. De Joca Ramiro a justica. Mas
guem eu mais admiro é Quelemém de Godis. Um
homem tem que saber escutar dos dois lados e
falar somente o ponderado, feito dgua que corre
em pedra: cachoeira.

E esta prosa, sim senhor, é sé um conto da
verdade derradeira de uma vida aventureira, nos
entrementes do que a cabega pode inventar.

E engrenagem. Passageira pregressa de
um progresso possivel. Puro tempo vindo de
baixo, quieto mole, como agua que se espalha
sem vazante. Arame sem cercado.

Dito e feito afirmo pois, do que vi vivendo
estar em mim: Foi mestre Guima quem me trouxe
até aqui. Folheei o infinito e na travessia encontrei
rumo novo.

Agora eu sei: Ler é muito perigoso...
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Jodo Cabral de Melo Neto tornou-se co-
nhecido por ser o poetaengenheiro, aquele que
usa a palavra exata sem os floreios do sentimen-
to. Dai sua fama de racional, duro, de pedra.

Afora esse mito que se tornou sua figura,
€ possivel ver, e sentir, em seus versos uma be-
leza que brota da aparente rigidez formal, dando
novos significados a tudo aquilo que ele falou: o
seu Recife, a sua Espanha e, naturalmente, o ser-
tao com tudo o que ele tem de belo e triste.

Noticia do alto sertao

Por tras do que lembro,

ouvi de uma terra desertada,
vaziada, ndo vazia,

mais que seca, calcinada.

De onde tudo fugia,

onde s6 pedra é que ficava,
pedras e poucos homens

com raizes de pedra, ou de cabra.
La o céu perdia as nuvens,
derradeiras de suas aves;

as arvores, a sombra,

gue nelas ja nao pousava.

Tudo o que nao fugia,

gavioes, urubus, plantas bravas,
a terra devastada

ainda mais fundo devastava.

Luto no sertao

Pelo sertao nao se tem como
nao se viver sempre enlutado;

|a o luto ndo é de vestir,

é de nascer com, luto nato.
Sobe de dentro, tinge a pele

de um fosco fulo: é quase raca;
luto levado toda a vida

e que a vida empoeira e desgasta.
E mesmo o urubu que ali exerce,
negro tao puro noutras pragas,
guando no sertao usa a batina

negra-fouveiro, pardavasca.

A estrada da ribeira

Como aceitara ir

no meu destino de mar,
preferi essa estrada,
para |a chegar,

gue dizem da ribeira

e a costa vai dar,

que deste mar de cinza
vai a um mar de mar;
preferi essa estrada

de muito dobrar,
estrada bem segura

gue nao tem errar

21



pois é a que toda a gente
costuma tomar
(na gente que regressa

sente-se cheiro de mar).

Os rios

Os rios que eu encontro

vao seguindo comigo.

Rios sdao de agua pouca,

em gue a dgua sempre esta por um fio.
Cortados no verao

que faz secar todos os rios. Rios todos com nome
e que abrago como a amigos.

Uns com nome de gente,

outros com nome de bicho,

uns com nome de santo,

muitos sé com apelido.

Mas todos como a gente

gue por aqui tenho visto:

a gente cuja vida

se interrompe quando os rios.

O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS PASSOS
PARA CHEGAR LOGO AO RECIFE (Trecho)

— Nunca esperei muita coisa,
digo a Vossas Senhorias.

O que me fez retirar

nao foi a grande cobica;

0 que apenas busquei

foi defender minha vida

de tal velhice que chega
antes de se inteirar trinta;

se na serra vivi vinte,

se alcancei |13 tal medida,

0 que pensei, retirando,

foi estendé-la um pouco ainda.
Mas nao senti diferenca
entre o Agreste e a Caatinga,
e entre a Caatinga e aqui a Mata
a diferenca é a mais minima.
Estd apenas em que a terra

é por aqui mais macia;

esta apenas no pavio,

ou melhor, na lamparina:
pois é igual o querosene

que em toda parte ilumina,

e quer nesta terra gorda

quer na serra, de calica,

a vida arde sempre, com

a mesma chama mortiga.
Agora é que compreendo
porgue em paragens tao ricas
0 rio nao corta em pogos

como ele faz na Caatinga:

(-..)
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Considerado um marco do Cinema Novo, o filme
Deus e o Diabo na Terra do Sol é também um dos
mais representativos da filmografia do cineasta
baiano Glauber Rocha. Ambientado no sertao
nordestino e tendo como referéncia a literatura
de cordel, o filme retrata a trajetoria de fuga
dos personagens Manuel e Rosa, testemunhas
de uma realidade marcada pela seca, opressao,
fanatismo religioso e violéncia.

“Vou contar uma historia, na verdade, é
imaginacao.
Abra bem os seus olhos pra enxergar com
atencao.
E coisa de Deus e Diabo, 1a nos confins do
sertdao.”
(Glauber Rocha)

Uma paisagem fustigada pela luz do sol
e um céu com poucas nuvens. E a partir dessa
composicao imagética, expondo a aridez do
sertdao nordestino em plano geral, que Glauber
Rocha apresenta o cendrio onde se dara a acao
narrativa de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Na
sequéncia, o plano avanga até focar na expressao
preocupada do vaqueiro Manuel (Geraldo Del
Rey), que observa de perto a cabeca de rés morta.
Nesse momento, pde-se em evidéncia uma
questdo que serd fundamental para a construcao
do filme: a dura realidade do sertanejo pobre,
que resiste a seca e tenta escapar da morte.

No seu caminho de volta para casa, Manuel
testemunha uma pequena procissao conduzida
pelo beato Sebastido (Lidio Silva). O encontro
serd bastante significativo para o vaqueiro, que
por alguns instantes acompanha o cortejo numa
atitude de reveréncia e com certa hesitacdo. A
despeito da manifesta curiosidade de Manuel,
0 grupo segue seu percurso resignadamente,
sempre acompanhando a figura austera de
Sebastido.

Ao chegar em casa, Manuel relata com
entusiasmo a experiéncia do encontro a sua
esposa Rosa (Yona Magalh3es). Ela, no entanto,
continua o seu trabalho e mostra-se indiferente

a fala do marido, exprimindo apenas um olhar
de desalento. Na cena seguinte, Manuel e Rosa
trabalham em siléncio para moer a mandioca
que lhes servird de refeicdo. Nenhuma palavra é
trocada entre eles nesse momento: é a rudeza
do trabalho que define a acdo dos personagens.

Durante a refeicdo, Manuel conta para
Rosa os seus planos de vender o gado e comprar
um pedaco de terra, e dessa forma obter sua
independéncia em relacdo ao patrdo. Com um
olhar de apatia, Rosa demonstra sua descrenca
nos projetos do marido, recusando-se a acreditar
na possibilidade de uma mudanca. Apesar disso,
Manuel continua alimentando suas esperancgas,
dizendo a esposa que “pode vir um milagre
do céu”. Assim, hd uma oposicdo clara entre a
expressdo apatica de Rosa e o tom profético da
fala de Manuel.

Manuel (Geraldo Del Rey)

A cena seguinte, que mostra a ida do
vaqueiro a feira, € acompanhada pela voz de
um cantador popular demarcando a mudanga
de ambiente. Utilizando algumas mudancas de
enquadramento, esta sequéncia apresenta uma
intensa movimentag¢ao de pessoas, oferecendo
um rico painel do universo popular nordestino
da época.

Apbs esse breve registro documental,
Manuel volta a ocupar seu lugar na narrativa e a
camera segue a sua movimentacdo. O vaqueiro,
entdo, vai ao encontro do patrdao, o coronel
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Morais, para fazer a partilha das vacas e assim
obter sua parte dorebanho. Entretanto, o coronel
declara ndo haver necessidade de partilha, ja que
as vacas mortas estavam sob responsabilidade
do vaqueiro. Ainda que de forma hesitante,
Manuel manifesta sua insatisfacao diante da
injustica de que é vitima e questiona a atitude do
patrao. Este, por sua vez, responde-lhe de forma
autoritaria, afirmando que a lei estd do seu
lado. Inconformado, o vaqueiro pergunta “que
lei é essa” que protege somente os mais ricos.
O coronel, ao sentir sua autoridade contestada,
precipita-se contra o vaqueiro, atacando-o
furiosamente com um acgoite. Mas desta vez,
Manuel ndo agira com subserviéncia: o vaqueiro
utiliza o facdao que carrega para matar o seu algoz.

Nessa passagem, o conflito entre Manuel
e o coronel Morais representa a oposicdao de
dois discursos: o do homem pobre e oprimido,
gue nao conhece exatamente os seus direitos,
mas percebe que é alvo de uma injustica, e o
discurso da classe dominante, que se apoia na lei
para justificar sua opressao e autoritarismo. Ao
decidir romper com a ordem instituida, matando
aquele que a representa (o coronel Morais),
Manuel recusa-se a continuar sendo explorado e
ao mesmo tempo rejeita a lei estabelecida.

Apds o assassinato, Manuel foge e é
perseguido por homens armados. Durante a
cena da perseguicdo, que nao dura mais que um
minuto, a cdmera se movimenta rapidamente
para acompanhar a agao dos personagens. Com
a aproximacao do plano de enquadramento,
evidencia-se a morte da mae de Manuel, como
resultado tragico do confronto. O enterro, que
ocorre logo em seguida, é investido de forte
carga simbdlica, assinalando uma mudanca
significativa na trajetéria dos personagens.

De pobre e explorado, o vaqueiro passa
a condicdo de “fora da lei” e por isso decide
fugir com a esposa para Monte Santo, lugar
sagrado onde o beato Sebastiao vive com os seus
seguidores. A chegada de Manuel e Rosa ao lugar
acontece ao som do Magnificat Aleluia de Villa-
Lobos, que confere uma aura de éxtase a cena.

Ao contrdrio de Manuel, que acredita
ter encontrado a salvacdo em Monte Santo,
Rosa parece resistir ao fanatismo religioso
predominante no lugar. Enquanto Manuel
adere fielmente ao discurso religioso do beato,
Rosa tenta alertd-lo sobre o carater utépico das
promessas de Sebastido. “O sertdo vai virar mar
e 0 mar vai virar sertdao”, afirma o beato. Para
Manuel, essa profecia representa o anuncio de
uma nova ordem das coisas, de modo que o0s
ricos deixardao de ser ricos e os pobres deixarao
de ser pobres, invertendo-se assim a ldgica da
exploracao vigente. Rosa, por outro lado, rejeita
esse discurso, opondo-se a decisdo do marido de
seguir Sebastiao.

No entanto, Manuel mostra-se
completamente dominado pelo beato, e este
propde um ritual macabro para exorcizar Rosa:
usar o sangue de um bebé sacrificado para ungi-
la. A realizacao do ritual, que ocorre na capela
de Monte Santo, é certamente o climax do
filme. Rica em alegorias, a cena é composta de
elementos que representam, simultaneamente,
o divino e o diabdlico, criando uma ambivaléncia
que vai além da simples dicotomia entre bem e
mal. O punhal, que é utilizado por Sebastido para
sacrificar a crianga que Manuel traz nos bragos,
assemelha-se a cruz que esta na parede da capela.
E como se o bem e o mal estivessem reunidos
simbolicamente no mesmo objeto, manifestando
o lado obscuro daquele que é considerado um
homem santo, o beato Sebastido.

O sacrificio da crianca desencadeia um
forte clima de tensao que domina o ambiente
sombrio da capela. Manuel, consternado por ter
permitido a morte de um inocente, é invadido
pela forca avassaladora da sua consciéncia. Em
contraposicao a passividade do marido, Rosa age
rapidamente, apropriando-se do punhal para
aniquilar Sebastido e o dogmatismo alucinado
que ele representa.

O desfecho da cena anterior é marcado
pelo massacre de toda a comunidade de Monte
Santo, quando Anténio das Mortes (Mauricio
do Valle), o “matador de cangaceiro”, aparece
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para exterminar o beato Sebastido e os seus
seguidores. Ao constatar a morte do beato pelas
maos de Rosa, Antonio das Mortes deixa o casal
incélume para “contar a historia”.

Assim como outros personagens do
filme, Antonio das Mortes possui uma natureza
bastante ambigua. Se por um lado ele representa
os interesses dos poderosos e de instituicdes
como a Igreja Catodlica, colocando-se a disposicao
para destruir a comunidade de Monte Santo, por
outro ele manifesta anseios maiores, desejando
também a justica social. Mais uma vez, os
aspectos divino e diabdlico parecem conviver em
um mesmo personagem da terra do sol.

Corisco (Othon Bastos)

Unicos sobreviventes do massacre,
Manuel e Rosa sao conduzidos por um cantador
cego ao encontro de Corisco (Othon Bastos),
cangaceiro remanescente do bando de Lampido.
Assim como Sebastido, Corisco se apresenta
como um libertador do povo. O que mudam
sao as estratégias utilizadas: enquanto o beato
se apoiava no dogmatismo do discurso religioso
exaltado, o cangaceiro defende a luta armada
como condicdo necessdria para a transformacao
social.

Em seu discurso, Corisco define-se nao
apenas como um vingador da morte de Lampiao,
mas também como o seu legitimo sucessor no
cangaco: “S3o Jorge me emprestou a lanca dele
pra matar o gigante da maldade”. O “gigante da

maldade” é identificado por ele como o governo
da republica, que seria um inimigo do povo.
Assim, o cangaceiro justifica o uso da violéncia
como forma de promover justica social.

Manuel, entdo, decide entrar para o bando
de Corisco e é batizado pelo cangaceiro com
o nome de “Satanas”. Aqui, a cena do batismo
possui certo paralelismo com a chegada de
Manuel em Monte Santo, quando ele se prostra
aos pés de Sebastido para se tornar seu “anjo
guerreiro”. A escolha do nome por Corisco tem
duas finalidades: selar o rompimento de Manuel
com o misticismo pregado por Sebastido e definir
0 seu novo papel na narrativa, agora como aliado
do cangaceiro.

A adesdao do ex-vaqueiro ao cangaco é
confirmada por um rito de passagem, exigido
por Corisco como prova de sua coragem e
lealdade. Entretanto, apds consumar o ato
de violéncia, Manuel é invadido pelo apelo
inexoravel da sua prépria consciéncia, que
nao aceita o derramamento de sangue como
forma de fazer justica. Corisco, por outro lado,
defende a necessidade de lutar contra a ordem
estabelecida, “desarrumando o arrumado”, de
modo que “o sertdo vire mar e o mar vire sertao”.
Ao evocar a profecia do beato Sebastido, Corisco
reafirma o principio de renovacado universal que
esta subjacente ao longo de toda a narrativa.

Executando movimentos circulares
ao redor dos personagens, a camara procura
captar as suas expressdes dramaticas. Em
alguns momentos, sdao os proprios personagens
que giram diante da camera, acentuando a
circularidade dos didlogos.

Sem perspectivas para o futuro, Corisco
demonstra-se profundamente atormentado
pela morte de Lampido. Mesmo com a firme
insisténcia de sua esposa, Dada (S6nia dos
Humildes), para que fujam, o cangaceiro prefere
aguardar pela vinda de Antonio das Mortes.
Este, por sua vez, acredita que sua missao é
redimir a terra de todas as forcas que se opdem
a verdadeira libertacao do sertanejo: “Um dia vai
ter uma guerra maior nesse sertdao. Uma guerra
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grande, sem a cegueira de Deus e do Diabo. Pra
que essa guerra comece logo, eu que ja matei
Sebastido vou matar Corisco”.

E assim, pois, que Antbnio das Mortes
entra em cena para eliminar Corisco. Interessante
notar que, neste momento, Antonio das Mortes
parece aguardar um sinal. A voz do cantador
popular anuncia, entdao, o confronto final entre
Corisco e o Antonio das Mortes. O cangaceiro,
no entanto, lutard até o fim, recusando a “se
entregar”.

A herdica resisténcia de Corisco
aproxima-o da condicdao de martir, ja que antes de
cair ao chao e sucumbir aos tiros de Antonio das
Mortes, o cangaceiro grita: “Mais fortes sdo os
poderes do povo!”. A morte de Corisco, portanto,
nao representa o fim do desejo revolucionario de
transformacao social.

Se esse é o fim para Corisco, 0 mesmo nao
ocorre a Manuel e Rosa. Para estes, resta apenas
fugir sertao adentro, em uma busca incessante
por melhores condicdes de vida. Enquanto
correm desesperadamente, uma can¢ao popular
anuncia a promessa de que “o sertdao vai virar
mar e mar virar sertdao”. Em um determinado
momento, Rosa tropega e ndo consegue
acompanhar Manuel, que continua correndo.
Mas para onde vai o casal? Seria a fuga constante
0 proposito norteador de suas vidas? O que lhes
reserva o destino desta vez?

Em vez de respostas, o que se apresenta
aos olhos do espectador é a imensidao do mar,
substituindo a paisagem anterior do sertdo por
onde os personagens fogem. O mar, ao som da
musica de Villa-Lobos, representa a possibilidade
de realizacdo de um desejo aparentemente

utdpico. De fato, ao menos na tela o sertdo
transforma-se em mar, numa perfeita alegoria de
imagens que se sobrepdem.

[ |

oque: deus e o diabo na terra do sol, versatil
home video, r$ 52,90
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emos reacdes extremamente comprome-

tidas, ou mesmo inflamadas, quando senti-
mos que ha uma questdo que toca, ou somente
tangencia ao que nomeamos de identidade nor-
destina, cultura nordestina. Entretanto, sera que
essa € uma nomeacao tdo nossa, habitantes des-
sa regiao? Sera mesmo que os signos produzidos
por essa identidade sao gestados por todo sujei-
to que se diz, ou pior, “sente-se” nordestino?

Os meios massivos veiculam constante-
mente imagens e formas de falar que constroem
o imaginario, ou melhor, o discurso imagético
oficial sobre o nordeste. Ha sempre o que dizer
acerca da seca que hd tempos assola a regiao,
das festas juninas que anualmente ganham co-
bertura e denuncismos sempre surgem sobre
as condicdes de desenvolvimento. Todos atuam
num processo de estereotipagao. Entretanto, sa-
be-se apds os estudos sobre linguagem e discur-
so, em que medida mesma é tanto uma quanto
o outro sdao donos de poder persuasivo, o quanto
0s mesmos se antecipam em relagao aos fatos,
ou melhor, o quanto pode produzir realidades,
gue sao incorporadas e reproduzidas cotidiana-
mente. Criamos uma moral de ressentidos.

Podemos compreender isso como um pro-
cesso de subjetivacao de uma identidade cultural
circunscrita e agenciada por instituicdes e meios
de comunicagdo para nos situar, e fazer com que
o fagamos, no bindmio Nordeste e Sudeste. Re-
lagdes econdmicas e politicas estao imbricadas
nesse processo de invengao que venho a reiterar.

A producao desse espaco € constante e
atualizada, como mencionado, em discursos ima-
géticos, em visualidades, das quais fazem parte
obras de arte consagradas, algumas tidas como
arquétipos da formacdo do nacional-popular.
Tém-se os quadros de Di Cavalcantti, Portinari,
a produgao literaria de Rachel de Queiroz, José
Lins do Rego, Gracialiano Ramos, Joao Cabral de
melo Neto entre outros; por fim ha o cinema, do
qual o principio motor é o epigono do nacional-
-popular, portanto incorporando o regional, a
partir de meados do século passado.

Cinema Brasileiro?

Até a década de quarenta, poucos filmes
brasileiros eram produzidos, e se resumiam em
grande parte ao seu ciclo regional, afinal, seus
diretores ndo estavam interessados em endossar
a tematica no nacional e popular. A partir dessa
década sdo criadas, quase que simultaneamen-
te, Atlantida e Vera Cruz. Ambas iniciam suas
atividades recorrendo a influéncias do cinema
hollywoodiano, que foram incorporadas de for-
ma descomedida.

Por exemplo, as primeiras produc¢des da
Companhia Vera Cruz eram compreendidas, prin-
cipalmente pela critica da época, como caricatu-
rais, imitacdes mal sucedidas do cinema norte-
-americano. A concorrente, ndo muito distante,
produzia as chanchadas, as quais assim como o
cinema americano, que estava preocupado com
uma ascensao internacional-popular, tinham di-
ficuldades de incorporar elementos que tratas-
sem da realidade social do pais.

Algumas tentativas de nacionalizar o cine-
ma, tratando de problemas sérios do pais, foram
feitas, principalmente em 1952, na | Conferéncia
nacional de cinema Brasileiro. Entretanto, o efei-
to surtido foi a alienagao de elementos que ja es-
tavam presentes em outras linguagens como do
radio, da literatura. Em termos técnicos, plano
e montagem, a chanchada se aproximava ainda
do modelo importado anteriormente, pois ainda
ndao possuia uma linguagem propria a partir da
qual as produgdes pudessem se pautar.

O Cangaceiro (1953) de Lima Barreto, é
um dos filmes mais conhecidos da Companhia
Vera Cruz antes de sua faléncia. O longa-metra-
gem ainda esta assolado pelo cliché, e agora se
atualizando com a perspectiva do éxodo para o
Sul, onde supostamente a vida seria melhor e
mais tranquila, longe da seca.

Novo Cinema

Em 1962, dirigido por Anselmo Duarte, é
langcado O Pagador de Promessas, baseado na
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obra de Dias Gomes. A obra ainda nao é situada
dentro do movimento brasileiro, o qual o autor
sO se integraria mais tarde e também seria expul-
so, entretanto, através da histéria de Zé do Burro
antecipa algumas relagdes que serao invertidas e
aprofundadas posteriormente.

O Cinema Novo faz parte do enredo do
Brasil juscelinista, urbano, e deveria romper com
as amarras estabelecidas pela importacao de-
senfreada de hollywood pelas companhias Atlan-
tida e Vera Cruz. Entretanto, como em Deus e o
Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha,
o discurso, tanto quanto as praticas, inspiradas
principalmente na nouvelle vague e no neo-rea-
lismo italiano que engendram o filme, cria uma
nova variante do enredo ja estabelecido sobre o
nordeste.

O filme preto e branco inicia com planos
que apresentam grandes clichés da seca, a ossa-
da do gado, o gado morto e a terra arida, inds-
pita. Sensacdes limitrofes como essa ultima sdo
exploradas do inicio ao fim da producao, tanto
nas imagens, quanto nos sons e discursos, ou na
auséncia destes, no siléncio cru, dramatico.

Manoel (Geraldo Del Rey) é um homem
muito pobre, sua mulher Rosa (Yona Magalhdes),
parece representar toda sua consternacao, toda
sua revolta em relagao aquela situacdao misera-
vel, calada. O primeiro ponto de fuga acontece
guando Manoel decide vender seu gado para
comprar uma nova propriedade. No entanto, o
coronel (Anténio Pinto) para quem ele vende o
animal, ndao aceita a negociagao, e tenta assumir
posse sobre o gado que Manoel tenta vender.

Diante da brutal injustica, a personagem
age de forma correspondente, mata o arrogan-
te homem e, para se refugiar de seus capangas,
foge com Rosa ao encontro de Sebastidao, em
Monte Santo. O beato, que se nomeava Sao Se-
bastido, € uma metafora de Antonio Conselheiro,
contudo, parece muito mais instavel, uma figura
soturna, sadica. Sacrifica um bebé nas maos de
Manoel e tenta exorcizar Rosa por desconfiava
de sua farsa desde o inicio. Ela o mata e ambos
sdo encontrados por Antoénio das Mortes (Mau-

ricio do Valle), matador de cangaceiros que estd
a procura de Corisco (Othon Bastos), a quem o
casal se junta mais tarde.

A realidade, com essa ultima personagem
torna-se mais insustentavel. Corisco se enxerga
como uma “mao de Deus”, para fazer justica a
todo o sofrimento causado a si e aos mais po-
bres. Todavia, suas a¢des sao, na verdade, des-
propositalmente violentas. O sertdo aparenta
ser uma “terra de ninguém”, uma terra de uma
guerra anunciada e que nunca se concretiza, ali-
as, palco de uma revolugdo contra a miséria que
também nao parece possivel.

“O sertdo vai virar mar e o mar vai virar
sertao”, a metafora que se cumpre, pateticamen-
te ao final, so sugere a impossibilidade de con-
cretizacdo das expectativas dos “cinemanovis-
tas”, principalmente daquelas que Glauber Rocha
sustenta nessa primeira fase. Barravento é outro
reflexo disso. E um impasse histdrico-cultural.

Ao mesmo tempo em que deposita em
seus personagens a necessidade de migrar e se
livrarem de sua condi¢do precaria, o diretor se
encanta, perde-se nas poéticas criadas para o
sertdo. Ao mesmo tempo em que atribui tom
insustentdvel, insuportdvel a vida de Manoel e
Rosa, perde-se na exaltacao de seus persona-
gens, de seus conflitos, de seus embates, como
o de Antonio das Mortes e Corisco. Ao contrario,
por exemplo, do filme de Anselmo Duarte, onde
ha Zé do burro, personagem do qual as falas bei-
ram a tolice, e que sempre age de forma impulsi-
va, por impetos de extrema estupidez.

Perder-se no deleito dos mitos e da me-
moria, como faz na personagem de Sebastiao, co-
loca o enredo dentro de um tempo que sempre
se repete, um tempo do qual ndo é possivel se
libertar e tentar atualizar o ideal revolucionario,
pertencente a uma cultura racionalista e interna-
cional. A revolucao ensaiada pelas personagens
faz com que em Deus e o Diabo na Terra do Sol,
assim como nessa tradicdo inventada chamada
nordeste, a qual insistimos nos prender, identifi-
car-nos, o futuro sempre seja um conflito entre
estar repetindo um roteiro e transgredi-lo.
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O sertdao de cada um

Numa viagem com amigos ao interior do Ceard, o arquiteto Marcio Erliche fez registros das
manifestacdes religiosas do lugar e da paisagem local. Ao acaso, ele acabou criando imagens simples,
mas que de algum modo expressam a beleza do sertdo e das pessoas que nele habitam. Estdo I3 os
sinais de um tempo e de um espaco que pairam na memoria de quem por ali passou ou viveu ou o
imaginario de quem o conheceu por musicas, prosas, filmes e poemas.

Algo nessas fotos que permanece e que € um mistério: o singelo significado de um Brasil que
talvez nunca tenha existido e, se existe, o espago sertanejo guarda, como um segredo que quase se
desvela. E isso que vem como um lampejo ao se verem as fotos feitas ao acaso de um passeio por
Erliche. Cada vez que as vemos, um sertdo intimo nos chega e o guardamos, como um segredo.
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