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queméquem
      ito   Souza  é  jornalista  e  um  dos  	
    constantes colaboradores da Mar-
duk . Nesta edição, ele traz sua refina-
da visão de resenhista para justificar o 
porquê de assistir ao Deus e o diabo 
na terra do sol.

T

         riel  Bezerra  estuda Artes visuais 	
      e sempre traz suas opiniões cer-
teiras em resenhas sobre filmes nas 
edições da Marduk. Neste número, 
ele faz uma análise de Deus e o diabo 
na terra do sol, expondo o quanto 
esse clássico de Glauber Rocha aca-
bou reforçando uma ideia de sertão 
equivocada, para alguns.

U

      uis Osete   é   jornalista.   Leitor  de    	
       olhar profundo sobre aquilo que lê, 
nesta edição ele faz uma resenha im-
pressionista e original sobre o clássico  
absoluto Grande sertão: veredas, tra-
zendo muito de sua perspicácia de jor-
nalista cultural aliada à sensibilidade 
de quem gosta de boa literatura.

L
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           arcio   Erlich  é arquiteto e fotó-	
       grafo. Em uma viagem feita ao 
interior de Pernambuco, ele captou 
cenas do cotidiano do sertão fixando 
flagrantes da simplicidade de quem 
habita essa região com uma sutil carga 
de quem faz poesia sem saber que faz.

M



o que?

     m uma  entrevista, Guimarães  Rosa  afirmou:         	
    “levo o sertão dentro de mim e o mundo em 
que vivo é também o sertão”. É sob essa afirma-
ção que a Marduk deste mês se apresenta. Tal 
como Rosa, nesta edição o universo sertanejo é 
tratado como algo além das representações co-
tidianas que se fazem dele: espaço de tristeza e 
abandono, lugar de profundas contradições e re-
fúgio de uma fé genuína.

	 Sob as bênçãos de Rosa, este número traz 
uma resenha sobre a obra de Sebastiao Salgado 
o qual retratou inúmeros lugares e pessoas do 
mundo, dentre elas os sertanejos nordestinos, 
criando imagens que ficam no limite entre arte e 
denúncia social. Em contraponto complementar, 
Marcio Erlich apresenta na seção imagensdoou-
tro fotos de uma viagem feita ao interior de Per-
nambuco, de onde se sobressaem os modos e 
crenças das pessoas que ali habitam.

	 Sob a influência do sertão roseano, LuisO-
sete traz uma resenha da obra suprema Grande 
sertão:veredas. Há ainda uma resenha sobre o 
disco O sol de oslo, fechando a concepção de ser-
tão universal. Ainda nesta edição, há uma seção 
nova, ligada à assista, na qual Tito Souza faz uma 
abordagem da importância de Deus e o diabo na 
terra do sol de Glauber Rocha enquanto Uriel Be-
zerra nos apresenta seu oposto.

	 Na seção prosaoupoesia, poemas de João 
Cabral de Melo Neto, pernambucano do litoral, 
trata do espaço sertanejo com seu já conhecido 
lirismo conciso e certeiro, numa prova de que 
este espaço não tem limites nem definições úni-
cas, afinal o sertão somos todos nós.

E

EDITORIAL

Afonso Henrique Novaes Menezes
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O real revisitado na obra de Sebastião salgado

Por Afonso Henrique Novaes Menezes

Pés



O real revisitado na obra de Sebastião salgado

Por Afonso Henrique Novaes Menezes

Fo
to

:R
ep

ro
du

çã
o 



Sebastião salgado criou uma obra que equilibra 
denúncia social com um tratamento estético 
que, por vezes, nubla o nosso olhar 

        á um mistério em determinadas artes. Mes-	
      mo usando a realidade naquilo que ela se 
apresenta como tal, isenta de questionamentos 
filosóficos, certas manifestações artísticas, mes-
mo sendo fiéis ao que elas representam, supe-
ram a própria realidade no que ela tem de mais 
evidente, potencializando as formas ou as co-
res ou, até mesmo, a falta delas. Nesses casos, 
pode ocorrer uma inversão onde a obra pode ser 
maior que a vida. Resta saber se, ao se tornar pe-
quena, a vida, diante da obra que a reflete, perde 
importância em seu valor histórico ou social para 
se tornar um puro objeto de fruição estética.

	 Este risco corre Sebastiao Salgado. Sua 
obra é mundialmente conhecida como um dis-
curso imagético contra as desigualdades do 
mundo, os desmandos que o poder pode trazer 
ou fazer contra gente sem força ou indefesa. Ao 
olhar algumas de suas obras, como Pés, é impos-
sível não se remeter a outra, no caso aos Sapatos 
de Van Gogh, principalmente naquilo que ambas 
têm em comum: o trabalho árduo e duro refle-
tindo-se na aspereza de três pés de trabalhado-
res, provavelmente da área rural, possivelmente 
do Brasil, ou do mundo, ou no par de botas en-
velhecidas e sujas. Em ambas as obras trespassa-
-se o real e sua concretude sem meios tons para 
tornar a imagem ou o gesto algo transcendente.

	 Mesmo sob o risco de tratar algo dema-
siado duro como o trabalho no mundo e o que a 
desigualdade causa, Salgado aceita o perigo e faz 
de seus retratos uma arte de denúncia, se é que 
assim podemos chamá-la sem também passar 
pelo risco das limitações classificatórias. No en-
tanto, é nítido perceber os limites entre o que ele 
captura com sua máquina e aquilo que é tratado 
como mensagem propriamente dita. As crianças 
nordestinas, num misto de medo e desconfiança, 

certamente contam-nos mais do que Vidas secas 
e qualquer romance regionalista ou tese socioló-
gica. Todas ali, agrupadas num fundo escuro, nos 
incomoda na medida em que nos cobra mais que 
a fruição estética pode dar. 

	 Nesse sentido, a obra de Salgado é pode-
rosa, pois pode indagar sobre o sofrimento para 
quem talvez não tenha contato direto com ele. 
Assim, é quase impossível a qualquer espectador 
passar os olhos sobre tais fotos sem se indagar 
sobre a existência do outro e sobre a grandeza de 
um mundo que é, sim, horrendo e, até, absurdo. 
É quase como se o próprio fotógrafo apontasse 
o dedo para si, como se ele também estivesse 
estarrecido por ter tocado o sofrimento sem po-
der virar-lhe a cara e sem poder mudar a ordem 
das coisas. Sob tal ângulo, a beleza das imagens 
é quase uma afronta à própria realidade que ela 
trata.

	

	 É essa realidade que ressalta do nordeste, 
especificamente do sertão, e que por vezes nos 
choca ou quase sempre nos comove. Isso se faz 
notar na foto de uma família de retirantes, fugin-
do da seca ou indo em busca de água. O detalhe 
que chama a atenção nessa foto é a ausência de 
rostos em cada pessoa da família. O anonimato, 
nesse caso, tem um valor duplo: serve para sim-
bolizar um ato comum a tantos sertanejos que 
fugiram para o sudeste ou para grandes cidades 
em busca de novos meios de sobrevivência e as-
sinala a vergonha de se expor a alguém que, em 
princípio, se isenta do que vê como se ali não     
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estivesse, Difícil para quem vê a luminosidade da 
foto contrastando com o cinza da caatinga e di-
fícil para quem a produziu, estando ali como se 
nunca estivesse.

	 Se a caatinga é um índice do sertão, igual-
mente o mandacaru serve de elemento de for-
ça em outra imagem com uma família sertaneja, 
desta vez invocando uma possível fé, ponto mo-
tor de canções populares que trazem o binômio 
seca-sertão e de uma certa imagética mística que 
permeia a crença sertaneja. Essa foto guarda algo 
de solene na pose do homem que, por ser mais 
velho, parece conduzir a leitura de algum texto. 
O que leem? Pouco importa. 

	

	 O que mais valem aí são as faces de cada 
um, mulheres e homens tristes e crianças com 
indisfarçada indiferença, com exceção de um 
garoto, que insiste em denunciar a naturalidade 
da cena ao mirar para a lente do fotógrafo. Esse 
mesmo olhar que mira para quem olha é expres-
so no rosto marcado da velha senhora encosta-
da à porta e com um leve sorriso no rosto ou da 
menina na escolinha rural. Eis um mistério: onde 
eles estarão hoje? O que fazem? A menina casou-
-se? Aquela senhora se foi? Será que se lembram 
desse dia? Mistério.

	 Ao criar imagens capturando a vida em 
tons de branco, preto e cinza Sebastião Salgado 
criou um universo único, particular e impactan-
te. Não por menos, sua obra ao longo dos anos 
foi se firmando como um olhar sobre um mundo 
diferente do que se veem nas obras de outros 

fotógrafos, direcionando-a para uma categoria 
de fotojornalismo. No entanto, ao tornar menos 
áspero aquilo que nos agride por ser excessiva-
mente real através de seu olhar de esteta, os 
conceitos se anulam, as definições limitadoras 
se esgotam. Cabe a nós, espectadores, mirar-nos 
nas mensagens vivas de cada cena ou rosto e, so-
litariamente, julgarmos até que ponto podemos 
apenas fruir a arte, isentando-nos daquilo que 
ela nos lança à face. A resposta, talvez cada um 
de nós tenha, em silêncio.

oque: salgado,sebastião. Trabalhadores, cia. Das 	
	 letras, r$ 148,00

            salgado,sebastião. une certaine grace, la  	
	 martiniere, r$ 111,90
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O sertão universal de Gil

Por Afonso Henrique Novaes Menezes
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Disco pouco conhecido de Gilberto Gil é uma 
grande celebração da música universal, usando 
a ideia do sertão como algo atemporal e trans-
cendente

         que é o sertão? A essa pergunta certamen-                	
      te inúmeras pessoas teriam respostas dis-
tintas, do geólogo com suas definições científi-
cas, ao próprio sertanejo que, conhecendo seu 
espaço, poderia dar uma definição afetiva ou, 
talvez, amargurada. Nesses casos, as respostas 
só trariam impressões, definições de um espa-
ço que por si mesmo já existe no imaginário na-
cional (universal?) ora como algo marcado pela 
fome e pela miséria, ora pintado com matizes de 
simbologias de pureza ou purgação. Vejamos os 
casos de apenas dois filmes de Walter Salles que 
trazem o sertão como mote: Central do Brasil e 
Abril despedaçado.

	 No primeiro, Dora, a professora aposenta-
da e amarga vai viajando ao interior do Brasil até 
encontrar no espaço sertanejo uma redenção 
que lhe garante um contato com uma simplici-
dade perdida entre os prédios sujos e feios da 
cidade grande; em Abril, Tonho habita um espa-
ço áspero, ainda que duramente bonito, que não 
lhe traz muitas perspectivas, a não ser esperar 
a morte, destino certo dos homens que travam 
uma briga com uma família vizinha. E é nesse 
mesmo espaço que surgem os viajantes de circo, 
personagens comuns nas pequenas cidades de 
interior, e que mostram a ele que, sim, é possível 
sair dali e se desviar da morte. 

	 No caso de Abril despedaçado, Walter 
Salles adaptou uma narrativa de origem albane-
sa, escrita por Ismail Kadaré, ao espaço sertane-
jo brasileiro de tal modo que é como se ambas 
tivessem a mesma origem. Esse ponto comum 
entre histórias e comportamentos humanos aca-
baram por colocar o sertão como um topos fora 
do tempo, mítico, como Guimarães Rosa fez em 
seu Grande sertão:veredas, cuja definição de 
sertanejo supera e suplanta as nacionalidades e 
a própria origem de cada indivíduo. É como se 

tudo isso fosse um estado de espírito onde habi-
tam sinais da já comentada redenção ou de uma 
origem das coisas que em muito conflitam com a 
realidade dura de quem, de fato, mora ou de lá 
vem. Habitando o espaço sertanejo de Rosa, Gil-
berto Gil criou em 1998 O sol de oslo, uma obra 
original não só em suas sutilezas como também 
na proposta de como a apresentou. 

	

	 Para realizar esse projeto, Gil convidou 
músicos de diversas partes do mundo, todos com 
alma sertaneja, como afirma o texto do encarte, 
escrito por Hermano Vianna. Neste texto, há uma 
introdução que trata da música popular como 
inicialmente (até o início do século XX) chama-
da de sertaneja, não distinguindo seus gêneros, 
até falar da “densidade metafísica” do sertão de 
Rosa como resposta ao tratado dos alemães Spix 
e Martius, os quais, no século XlX, definiram este 
lugar como um “mal afamado território”. 

ouça

O
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	 Gil, ao ouvirmos o disco, parece ter re-
tomado a noção original da música sertaneja, 
ampliando consideravelmente seu alcance ao 
chamar o paulistano Rodolfo Stroeter, o paulista 
Toninho Ferragutti, a cearense Marlui Miranda, o 
indiano Trilok Gurtu e o norueguês Bugge Wes-
seltoft. As gravações ocorreram na Noruega, o 
que daí justifica seu título, dando um realce ao 
caráter universal do disco ao mesmo tempo que 
retoma canções e atmosferas sertanejas, até no 
anagrama Oslo para sol, a ponte entre o frio e o 
calor.

	

	

	 Abrindo o disco, já se ouve uma música de 
domínio público, Tatá engenho novo, resgatada 
por Mário de Andrade mais de 50 anos antes e 
trazida por Marlui Miranda. É ela que divide com 
Gil os vocais nessa embolada intensificada pela 
percussão de Gurtu. 
	 O contato de Marlui Miranda com expres-
sões populares não é novidade. São dela dois be-
los discos de canções indígenas, um deles uma 
missa,2Ihukewere: rezar, relançados há poucos 
anos pela gravadora Biscoito fino. Dona de um 
timbre agudo e acentuadamente nordestino, ela 
transforma sons em imagens de um saudosismo 
pelo não vivido ao cantar com Gil outros temas 
populares como Teus cabelos e Ai, baiano. 

	 Com uma vasta experiência em resgatar 
essas canções, Marlui Miranda ainda compôs ou-
tra que mais parece com uma também de autoria 
desconhecida, tal a vivacidade de suas imagens e 
simplicidade de linguagem. Intitulada Bastiana, a 
letra trata de alguém que, desejoso de conhecer 
o mundo, pede que tranquem a porta, pois, caso 
contrário, ele fugiria dali e ficaria longe de sua 
amada Bastiana, sua “doce prisão”. O vocalise de 
Gil e a sanfona de Ferragutti dão o tom exato e 
emocional a essa faixa que, como as outras, tra-
duz o sertão antigo que somente os de alma ser-
taneja (vide Rosa) têm.

	 Além do colorido vivo das músicas de do-
mínio público, outras surpresas vão aparecendo 
no Sol de oslo. Uma delas está na relocalização 
de Jackson do Pandeiro, o rei do ritmo popular 
nordestino, na modernidade. O xote 17 na cor-
rente ganha uma revisão que mistura metais 
com scretches típicos de dj’s, como se o cantor 
paraibano fosse cantar e dançar em alguma pista 
europeia sem sair de seu lugar de origem. A ou-
tra surpresa se faz em Ciranda e A santinha lá da 
serra, ambas de Moacir Santos e com letras de 
Gil e Vinícius de Morais, respectivamente. 

	 Moacir Santos é um sertanejo com uma 
história peculiar. Nascido em São José do Bel-
monte (apesar de alguns atribuírem a Serra 
Talhada ou Flores), seu pai serviu à volante de 
Lampião. Com uma musicalidade muito forte, 
aos 11 anos já tocava clarinete e, anos depois, ao 
mudar-se para o Rio de Janeiro, se tornou uma 
referência musical a muita gente que fez a Bossa 
nova, mudando-se para os Estados Unidos, onde 
morou até sua morte. Seu disco Coisas, de 1965, 
é um clássico absoluto até hoje.

	 As canções de Moacir Santos se casam 
á perfeição à proposta de Gil. Em ambas estão 
presentes tanto a intensidade rítmica quanto a 
beleza harmônica, realçadas pelos versos, espe-
cialmente A santinha lá da serra, criada por Vi-
nícius de Morais e cuja letra fala de uma terra 
que deve ser abençoada pela santa para trazer 
o amor que se foi. A singeleza dessa letra ganha 
contornos grandiosos pela voz solene de Marlui 
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Miranda acompanhada por um piano e sanfonas 
delicados o suficiente para nos fazer ouvir pouco 
essa canção para não perder a essência de sua 
beleza.

	

	 São canções como essas, acompanhadas 
de outras, como a jocosa Eu te dei meu ané e 
Onde o xaxado tá, que conferem ao Sol de oslo 
a riqueza sertaneja, mas também sua alegria so-
lar e sua força em fazer beleza de elementos que 
tantos outros veem como sofridos. Não à toa, o 
disco encerra com uma canção que flerta com 
o axé e brinca com as palavras, afirmando que 
vai “pra Oslo / pra dançar o Oslodum / um blo-
co asfro / da terra do bacalhau / que todo ano / 
caia neve ou faça sol / vai pra avenida / no dia de 
carnaval”. É o sertão norueguês identificando-se 
com o sertão de Rosa, de Gil, de Marlui Miranda 
e de tantos outros. Resta-nos, portanto, resga-
tarmos nossa alma sertaneja. Que assim seja.

oque: o sol de oslo, grav. biscoito fino, r$ 29,90

Marlui Miranda
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Descoberta de um mundo sem fim ou O sertão 
de Guimarães Rosa

Por Luis Osete                                                                                                                                              
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       empre   caminhei    sobre  a  terra  apalpando     	
   o solo com meu corpo leve, levando no 
pensamento uma vida dedicada à pertença. 
Por isso sofri a desgarrar-me pelas beiras desse 
açudão azul, quando fui forçado pelos braços do 
destino a recolher os últimos pertences de onde 
um dia eu fui feliz. Assim parti e assim, lá em casa, 
todos partiram. 
	 Pra donde ninguém sabe e quem souber 
não diz, prumode que é na lonjura mesmo de 
ser que se é. E confesso ao senhor, do que vi, do 
que vivi, do que vivo estar: o mais difícil na vida 
é se encontrar e, se achando, saber desenhar um 
caminho e seguir. Eu nunca perdi o prumo, mas se 
não fossem as bengalas do mundo... 
Aceita? Deus abençoe. Nunca tive medo, não 
senhor, do vuvo de falinhas e falas. Vivendo se 
aprende na horinha em que se quer. E eu sempre 
quis ir pelo mundo afora assim mesmo como o 
senhor tá me vendo. Sem eira, beira e esteira. 
No sozinho da displicência. Foi par aí que eu logo 
medi o peso da caminhada e uma estrada do 
tamanho do mundo se abriu, abanando minha 
vista como asas de borboleta. 
	 Era manhãzinha nascendo enfeitada nas 
nuvens. Fiz um Cruz-Credo Ave Maria três vez. 
Deixei meus braços, pernas, cabeça e umbigo 
pesar. Sacudi um pouco a costela. Avistei pedrinhas 
nas linhas do sem fim. Refunguei e segui. 
	 Se ainda não disse, repito ao senhor pra 
que nunca esqueça: isso que eu to dizendo assim 
de repente não é o que eu vi que eu vivi, seja se 
for o que vivo estar no rastro da vereda de matéria 
vertente. É o que ficou ainda verde na devez do 
fruto. O que não murcha, não cai, não padece. 
	 O que pode ser recontando nas minúcias 
de um sonho feito assombração, quando eu 
ouvia falar de um tal de Sertão. Um lugar verde, 
amarelo, cinza, azul e de cor tão vasta que eu não 
tenho nem entendimento. Onde Deus é urgente 
sem pressa e o correr da vida embrulha tudo no 
aberto perigo das grandes e pequenas horas. 
	 Descampado feito desassossego pela 
força do diabo, lambedor dos pratos que um dia 
a natureza deixou para que todos pudessem se 

servir. Esse foi o Sertão que eu vi que ouvi no 
dado costume de ficar auscultando as conversas 
dos grandes no pequenino terreiro da casa de 
minha avó. 
	

	
	 Lá conheci Riobaldo e Diadorim nos Passos 
do chefe Titão. Sesfredo, Nhorinhá, Indalécio. Zé 
Bebelo, Teofrásio e Assis Wababa. De Medeiro Vaz 
herdei a esperança. De Joca Ramiro a justiça. Mas 
quem eu mais admiro é Quelemém de Góis. Um 
homem tem que saber escutar dos dois lados e 
falar somente o ponderado, feito água que corre 
em pedra: cachoeira. 
	 E esta prosa, sim senhor, é só um conto da 
verdade derradeira de uma vida aventureira, nos 
entrementes do que a cabeça pode inventar. 	
	 É engrenagem. Passageira pregressa de 
um progresso possível. Puro tempo vindo de 
baixo, quieto mole, como água que se espalha 
sem vazante. Arame sem cercado. 
	 Dito e feito afirmo pois, do que vi vivendo 
estar em mim: Foi mestre Guima quem me trouxe 
até aqui. Folheei o infinito e na travessia encontrei 
rumo novo. 
	 Agora eu sei: Ler é muito perigoso... 
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Um sentimento só pedra                                                                                                                           



	 João Cabral de Melo Neto tornou-se co-
nhecido por ser o poetaengenheiro, aquele que 
usa a palavra exata sem os floreios do sentimen-
to. Daí sua fama de racional, duro, de pedra.

	 Afora esse mito que se tornou sua figura, 
é possível ver, e sentir, em seus versos uma be-
leza que brota da aparente rigidez formal, dando 
novos significados a tudo aquilo que ele falou: o 
seu Recife, a sua Espanha e, naturalmente, o ser-
tão com tudo o que ele tem de belo e triste.

Notícia do alto sertão

Por trás do que lembro,

ouvi de uma terra desertada,

vaziada, não vazia,

mais que seca, calcinada.

De onde tudo fugia,

onde só pedra é que ficava,

pedras e poucos homens

com raízes de pedra, ou de cabra.

Lá o céu perdia as nuvens,

derradeiras de suas aves;

as árvores, a sombra,

que nelas já não pousava.

Tudo o que não fugia,

gaviões, urubus, plantas bravas,

a terra devastada

ainda mais fundo devastava.

Luto no sertão 

Pelo sertão não se tem como

não se viver sempre enlutado;

lá o luto não é de vestir,

é de nascer com, luto nato.

Sobe de dentro, tinge a pele

de um fosco fulo: é quase raça;

luto levado toda a vida

e que a vida empoeira e desgasta.

E mesmo o urubu que ali exerce,

negro tão puro noutras praças,

quando no sertão usa a batina

negra-fouveiro, pardavasca.

A estrada da ribeira

Como aceitara ir 

no meu destino de mar, 

preferi essa estrada, 

para lá chegar, 

que dizem da ribeira 

e à costa vai dar, 

que deste mar de cinza 

vai a um mar de mar; 

preferi essa estrada 

de muito dobrar, 

estrada bem segura 

que não tem errar 

prosaoupoesia

21

poemassobreosertão



pois é a que toda a gente 

costuma tomar 

(na gente que regressa 

sente-se cheiro de mar).

Os rios

Os rios que eu encontro 

vão seguindo comigo. 

Rios são de água pouca, 

em que a água sempre está por um fio. 

Cortados no verão 

que faz secar todos os rios. Rios todos com nome 

e que abraço como a amigos. 

Uns com nome de gente, 

outros com nome de bicho, 

uns com nome de santo, 

muitos só com apelido. 

Mas todos como a gente 

que por aqui tenho visto: 

a gente cuja vida 

se interrompe quando os rios.

O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS PASSOS 
PARA CHEGAR LOGO AO RECIFE (Trecho)

— Nunca esperei muita coisa,

digo a Vossas Senhorias.

O que me fez retirar

não foi a grande cobiça;

o que apenas busquei

foi defender minha vida

de tal velhice que chega

antes de se inteirar trinta;

se na serra vivi vinte,

se alcancei lá tal medida,

o que pensei, retirando,

foi estendê-la um pouco ainda.

Mas não senti diferença

entre o Agreste e a Caatinga,

e entre a Caatinga e aqui a Mata

a diferença é a mais mínima.

Está apenas em que a terra

é por aqui mais macia;

está apenas no pavio,

ou melhor, na lamparina:

pois é igual o querosene

que em toda parte ilumina,

e quer nesta terra gorda

quer na serra, de caliça,

a vida arde sempre, com

a mesma chama mortiça.

Agora é que compreendo

porque em paragens tão ricas

o rio não corta em poços

como ele faz na Caatinga:

(...)
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Entre o mar e o sertão, ecoam as vozes de Deus e 
do Diabo

Por Tito Souza
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assista

Considerado um marco do Cinema Novo, o filme 
Deus e o Diabo na Terra do Sol é também um dos 
mais representativos da filmografia do cineasta 
baiano Glauber Rocha. Ambientado no sertão 
nordestino e tendo como referência a literatura 
de cordel, o filme retrata a trajetória de fuga 
dos personagens Manuel e Rosa, testemunhas 
de uma realidade marcada pela seca, opressão, 
fanatismo religioso e violência.

“Vou contar uma história, na verdade, é 
imaginação.

Abra bem os seus olhos pra enxergar com 
atenção.

É coisa de Deus e Diabo, lá nos confins do 
sertão.”

(Glauber Rocha)

Uma paisagem fustigada pela luz do sol 
e um céu com poucas nuvens. É a partir dessa 
composição imagética, expondo a aridez do 
sertão nordestino em plano geral, que Glauber 
Rocha apresenta o cenário onde se dará a ação 
narrativa de Deus e o Diabo na Terra do Sol. Na 
sequência, o plano avança até focar na expressão 
preocupada do vaqueiro Manuel (Geraldo Del 
Rey), que observa de perto a cabeça de rês morta. 
Nesse momento, põe-se em evidência uma 
questão que será fundamental para a construção 
do filme: a dura realidade do sertanejo pobre, 
que resiste à seca e tenta escapar da morte.

No seu caminho de volta para casa, Manuel 
testemunha uma pequena procissão conduzida 
pelo beato Sebastião (Lídio Silva). O encontro 
será bastante significativo para o vaqueiro, que 
por alguns instantes acompanha o cortejo numa 
atitude de reverência e com certa hesitação. A 
despeito da manifesta curiosidade de Manuel, 
o grupo segue seu percurso resignadamente, 
sempre acompanhando a figura austera de 
Sebastião.

Ao chegar em casa, Manuel relata com 
entusiasmo a experiência do encontro à sua 
esposa Rosa (Yoná Magalhães). Ela, no entanto, 
continua o seu trabalho e mostra-se indiferente 

à fala do marido, exprimindo apenas um olhar 
de desalento.  Na cena seguinte, Manuel e Rosa 
trabalham em silêncio para moer a mandioca 
que lhes servirá de refeição. Nenhuma palavra é 
trocada entre eles nesse momento: é a rudeza 
do trabalho que define a ação dos personagens.

Durante a refeição, Manuel conta para 
Rosa os seus planos de vender o gado e comprar 
um pedaço de terra, e dessa forma obter sua 
independência em relação ao patrão. Com um 
olhar de apatia, Rosa demonstra sua descrença 
nos projetos do marido, recusando-se a acreditar 
na possibilidade de uma mudança. Apesar disso, 
Manuel continua alimentando suas esperanças, 
dizendo à esposa que “pode vir um milagre 
do céu”. Assim, há uma oposição clara entre a 
expressão apática de Rosa e o tom profético da 
fala de Manuel.

 A cena seguinte, que mostra a ida do 
vaqueiro à feira, é acompanhada pela voz de 
um cantador popular demarcando a mudança 
de ambiente. Utilizando algumas mudanças de 
enquadramento, esta sequência apresenta uma 
intensa movimentação de pessoas, oferecendo 
um rico painel do universo popular nordestino 
da época.

Após esse breve registro documental, 
Manuel volta a ocupar seu lugar na narrativa e a 
câmera segue a sua movimentação. O vaqueiro, 
então, vai ao encontro do patrão, o coronel 
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Morais, para fazer a partilha das vacas e assim 
obter sua parte do rebanho. Entretanto, o coronel 
declara não haver necessidade de partilha, já que 
as vacas mortas estavam sob responsabilidade 
do vaqueiro. Ainda que de forma hesitante, 
Manuel manifesta sua insatisfação diante da 
injustiça de que é vítima e questiona a atitude do 
patrão. Este, por sua vez, responde-lhe de forma 
autoritária, afirmando que a lei está do seu 
lado.  Inconformado, o vaqueiro pergunta “que 
lei é essa” que protege somente os mais ricos. 
O coronel, ao sentir sua autoridade contestada, 
precipita-se contra o vaqueiro, atacando-o 
furiosamente com um açoite. Mas desta vez, 
Manuel não agirá com subserviência: o vaqueiro 
utiliza o facão que carrega para matar o seu algoz.

Nessa passagem, o conflito entre Manuel 
e o coronel Morais representa a oposição de 
dois discursos: o do homem pobre e oprimido, 
que não conhece exatamente os seus direitos, 
mas percebe que é alvo de uma injustiça, e o 
discurso da classe dominante, que se apoia na lei 
para justificar sua opressão e autoritarismo. Ao 
decidir romper com a ordem instituída, matando 
aquele que a representa (o coronel Morais), 
Manuel recusa-se a continuar sendo explorado e 
ao mesmo tempo rejeita a lei estabelecida.

Após o assassinato, Manuel foge e é 
perseguido por homens armados. Durante a 
cena da perseguição, que não dura mais que um 
minuto, a câmera se movimenta rapidamente 
para acompanhar a ação dos personagens. Com 
a aproximação do plano de enquadramento, 
evidencia-se a morte da mãe de Manuel, como 
resultado trágico do confronto. O enterro, que 
ocorre logo em seguida, é investido de forte 
carga simbólica, assinalando uma mudança 
significativa na trajetória dos personagens.

De pobre e explorado, o vaqueiro passa 
à condição de “fora da lei” e por isso decide 
fugir com a esposa para Monte Santo, lugar 
sagrado onde o beato Sebastião vive com os seus 
seguidores. A chegada de Manuel e Rosa ao lugar 
acontece ao som do Magnificat Aleluia de Villa-
Lobos, que confere uma aura de êxtase à cena.

Ao contrário de Manuel, que acredita 
ter encontrado a salvação em Monte Santo, 
Rosa parece resistir ao fanatismo religioso 
predominante no lugar. Enquanto Manuel 
adere fielmente ao discurso religioso do beato, 
Rosa tenta alertá-lo sobre o caráter utópico das 
promessas de Sebastião. “O sertão vai virar mar 
e o mar vai virar sertão”, afirma o beato. Para 
Manuel, essa profecia representa o anúncio de 
uma nova ordem das coisas, de modo que os 
ricos deixarão de ser ricos e os pobres deixarão 
de ser pobres, invertendo-se assim a lógica da 
exploração vigente. Rosa, por outro lado, rejeita 
esse discurso, opondo-se à decisão do marido de 
seguir Sebastião.

No entanto, Manuel mostra-se 
completamente dominado pelo beato, e este 
propõe um ritual macabro para exorcizar Rosa: 
usar o sangue de um bebê sacrificado para ungi-
la. A realização do ritual, que ocorre na capela 
de Monte Santo, é certamente o clímax do 
filme. Rica em alegorias, a cena é composta de 
elementos que representam, simultaneamente, 
o divino e o diabólico, criando uma ambivalência 
que vai além da simples dicotomia entre bem e 
mal. O punhal, que é utilizado por Sebastião para 
sacrificar a criança que Manuel traz nos braços, 
assemelha-se à cruz que está na parede da capela. 
É como se o bem e o mal estivessem reunidos 
simbolicamente no mesmo objeto, manifestando 
o lado obscuro daquele que é considerado um 
homem santo, o beato Sebastião.

O sacrifício da criança desencadeia um 
forte clima de tensão que domina o ambiente 
sombrio da capela. Manuel, consternado por ter 
permitido a morte de um inocente, é invadido 
pela força avassaladora da sua consciência. Em 
contraposição à passividade do marido, Rosa age 
rapidamente, apropriando-se do punhal para 
aniquilar Sebastião e o dogmatismo alucinado 
que ele representa.

O desfecho da cena anterior é marcado 
pelo massacre de toda a comunidade de Monte 
Santo, quando Antônio das Mortes (Maurício 
do Valle), o “matador de cangaceiro”, aparece 
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para exterminar o beato Sebastião e os seus 
seguidores. Ao constatar a morte do beato pelas 
mãos de Rosa, Antônio das Mortes deixa o casal 
incólume para “contar a história”.

Assim como outros personagens do 
filme, Antônio das Mortes possui uma natureza 
bastante ambígua. Se por um lado ele representa 
os interesses dos poderosos e de instituições 
como a Igreja Católica, colocando-se a disposição 
para destruir a comunidade de Monte Santo, por 
outro ele manifesta anseios maiores, desejando 
também a justiça social. Mais uma vez, os 
aspectos divino e diabólico parecem conviver em 
um mesmo personagem da terra do sol.

Únicos sobreviventes do massacre, 
Manuel e Rosa são conduzidos por um cantador 
cego ao encontro de Corisco (Othon Bastos), 
cangaceiro remanescente do bando de Lampião. 
Assim como Sebastião, Corisco se apresenta 
como um libertador do povo. O que mudam 
são as estratégias utilizadas: enquanto o beato 
se apoiava no dogmatismo do discurso religioso 
exaltado, o cangaceiro defende a luta armada 
como condição necessária para a transformação 
social.

Em seu discurso, Corisco define-se não 
apenas como um vingador da morte de Lampião, 
mas também como o seu legítimo sucessor no 
cangaço: “São Jorge me emprestou a lança dele 
pra matar o gigante da maldade”. O “gigante da 

maldade” é identificado por ele como o governo 
da república, que seria um inimigo do povo. 
Assim, o cangaceiro justifica o uso da violência 
como forma de promover justiça social.

Manuel, então, decide entrar para o bando 
de Corisco e é batizado pelo cangaceiro com 
o nome de “Satanás”. Aqui, a cena do batismo 
possui certo paralelismo com a chegada de 
Manuel em Monte Santo, quando ele se prostra 
aos pés de Sebastião para se tornar seu “anjo 
guerreiro”. A escolha do nome por Corisco tem 
duas finalidades: selar o rompimento de Manuel 
com o misticismo pregado por Sebastião e definir 
o seu novo papel na narrativa, agora como aliado 
do cangaceiro.

A adesão do ex-vaqueiro ao cangaço é 
confirmada por um rito de passagem, exigido 
por Corisco como prova de sua coragem e 
lealdade. Entretanto, após consumar o ato 
de violência, Manuel é invadido pelo apelo 
inexorável da sua própria consciência, que 
não aceita o derramamento de sangue como 
forma de fazer justiça. Corisco, por outro lado, 
defende a necessidade de lutar contra a ordem 
estabelecida, “desarrumando o arrumado”, de 
modo que “o sertão vire mar e o mar vire sertão”. 
Ao evocar a profecia do beato Sebastião, Corisco 
reafirma o princípio de renovação universal que 
está subjacente ao longo de toda a narrativa.

Executando movimentos circulares 
ao redor dos personagens, a câmara procura 
captar as suas expressões dramáticas. Em 
alguns momentos, são os próprios personagens 
que giram diante da câmera, acentuando a 
circularidade dos diálogos.
	 Sem perspectivas para o futuro, Corisco 
demonstra-se profundamente atormentado 
pela morte de Lampião. Mesmo com a firme 
insistência de sua esposa, Dadá (Sônia dos 
Humildes), para que fujam, o cangaceiro prefere 
aguardar pela vinda de Antônio das Mortes. 
Este, por sua vez, acredita que sua missão é 
redimir a terra de todas as forças que se opõem 
à verdadeira libertação do sertanejo: “Um dia vai 
ter uma guerra maior nesse sertão. Uma guerra 
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grande, sem a cegueira de Deus e do Diabo. Pra 
que essa guerra comece logo, eu que já matei 
Sebastião vou matar Corisco”.
	 É assim, pois, que Antônio das Mortes 
entra em cena para eliminar Corisco. Interessante 
notar que, neste momento, Antônio das Mortes 
parece aguardar um sinal. A voz do cantador 
popular anuncia, então, o confronto final entre 
Corisco e o Antônio das Mortes. O cangaceiro, 
no entanto, lutará até o fim, recusando a “se 
entregar”. 

A heróica resistência de Corisco 
aproxima-o da condição de mártir, já que antes de 
cair ao chão e sucumbir aos tiros de Antônio das 
Mortes, o cangaceiro grita: “Mais fortes são os 
poderes do povo!”. A morte de Corisco, portanto, 
não representa o fim do desejo revolucionário de 
transformação social.

Se esse é o fim para Corisco, o mesmo não 
ocorre a Manuel e Rosa. Para estes, resta apenas 
fugir sertão adentro, em uma busca incessante 
por melhores condições de vida. Enquanto 
correm desesperadamente, uma canção popular 
anuncia a promessa de que “o sertão vai virar 
mar e mar virar sertão”. Em um determinado 
momento, Rosa tropeça e não consegue 
acompanhar Manuel, que continua correndo. 
Mas para onde vai o casal? Seria a fuga constante 
o propósito norteador de suas vidas? O que lhes 
reserva o destino desta vez?

Em vez de respostas, o que se apresenta 
aos olhos do espectador é a imensidão do mar, 
substituindo a paisagem anterior do sertão por 
onde os personagens fogem. O mar, ao som da 
música de Villa-Lobos, representa a possibilidade 
de realização de um desejo aparentemente 
utópico. De fato, ao menos na tela o sertão 
transforma-se em mar, numa perfeita alegoria de 
imagens que se sobrepõem.

oque: deus e o diabo na terra do sol, versátil 
home vídeo, r$ 52,90
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Deus e o diabo deambulando sobre 
mitos e memórias

Por Uriel Bezerra                                                                                                                                            

        emos   reações  extremamente comprome-		
        tidas,  ou mesmo inflamadas, quando senti-
mos que há uma questão que toca, ou somente 
tangencia ao que nomeamos de identidade nor-
destina, cultura nordestina. Entretanto, será que 
essa é uma nomeação tão nossa, habitantes des-
sa região? Será mesmo que os signos produzidos 
por essa identidade são gestados por todo sujei-
to que se diz, ou pior, “sente-se” nordestino?

Os meios massivos veiculam constante-
mente imagens e formas de falar que constroem 
o imaginário, ou melhor, o discurso imagético 
oficial sobre o nordeste. Há sempre o que dizer 
acerca da seca que há tempos assola a região, 
das festas juninas que anualmente ganham co-
bertura e denuncismos sempre surgem sobre 
as condições de desenvolvimento. Todos atuam 
num processo de estereotipação. Entretanto, sa-
be-se após os estudos sobre linguagem e discur-
so, em que medida mesma é tanto uma quanto 
o outro são donos de poder persuasivo, o quanto 
os mesmos se antecipam em relação aos fatos, 
ou melhor, o quanto pode produzir realidades, 
que são incorporadas e reproduzidas cotidiana-
mente. Criamos uma moral de ressentidos. 

Podemos compreender isso como um pro-
cesso de subjetivação de uma identidade cultural 
circunscrita e agenciada por instituições e meios 
de comunicação para nos situar, e fazer com que 
o façamos, no binômio Nordeste e Sudeste. Re-
lações econômicas e políticas estão imbricadas 
nesse processo de invenção que venho a reiterar. 

A produção desse espaço é constante e 
atualizada, como mencionado, em discursos ima-
géticos, em visualidades, das quais fazem parte 
obras de arte consagradas, algumas tidas como 
arquétipos da formação do nacional-popular. 
Têm-se os quadros de Di Cavalcantti, Portinari, 
a produção literária de Rachel de Queiroz, José 
Lins do Rego, Gracialiano Ramos, João Cabral de 
melo Neto entre outros; por fim há o cinema, do 
qual o princípio motor é o epígono do nacional-
-popular, portanto incorporando o regional, a 
partir de meados do século passado.

Cinema Brasileiro?

Até a década de quarenta, poucos filmes 
brasileiros eram produzidos, e se resumiam em 
grande parte ao seu ciclo regional, afinal, seus 
diretores não estavam interessados em endossar 
a temática no nacional e popular. A partir dessa 
década são criadas, quase que simultaneamen-
te, Atlântida e Vera Cruz. Ambas iniciam suas 
atividades recorrendo a influências do cinema 
hollywoodiano, que foram incorporadas de for-
ma descomedida.

Por exemplo, as primeiras produções da 
Companhia Vera Cruz eram compreendidas, prin-
cipalmente pela crítica da época, como caricatu-
rais, imitações mal sucedidas do cinema norte-
-americano. A concorrente, não muito distante, 
produzia as chanchadas, as quais assim como o 
cinema americano, que estava preocupado com 
uma ascensão internacional-popular, tinham di-
ficuldades de incorporar elementos que tratas-
sem da realidade social do país. 

Algumas tentativas de nacionalizar o cine-
ma, tratando de problemas sérios do país, foram 
feitas, principalmente em 1952, na I Conferência 
nacional de cinema Brasileiro. Entretanto, o efei-
to surtido foi a alienação de elementos que já es-
tavam presentes em outras linguagens como do 
rádio, da literatura. Em termos técnicos, plano 
e montagem, a chanchada se aproximava ainda 
do modelo importado anteriormente, pois ainda 
não possuía uma linguagem própria a partir da 
qual as produções pudessem se pautar. 

O Cangaceiro (1953) de Lima Barreto, é 
um dos filmes mais conhecidos da Companhia 
Vera Cruz antes de sua falência. O longa-metra-
gem ainda está assolado pelo clichê, e agora se 
atualizando com a perspectiva do êxodo para o 
Sul, onde supostamente a vida seria melhor e 
mais tranquila, longe da seca.

Novo Cinema

Em 1962, dirigido por Anselmo Duarte, é 
lançado O Pagador de Promessas, baseado na 
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obra de Dias Gomes. A obra ainda não é situada 
dentro do movimento brasileiro, o qual o autor 
só se integraria mais tarde e também seria expul-
so, entretanto, através da história de Zé do Burro 
antecipa algumas relações que serão invertidas e 
aprofundadas posteriormente.

O Cinema Novo faz parte do enredo do 
Brasil juscelinista, urbano, e deveria romper com 
as amarras estabelecidas pela importação de-
senfreada de hollywood pelas companhias Atlân-
tida e Vera Cruz. Entretanto, como em Deus e o 
Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha, 
o discurso, tanto quanto as práticas, inspiradas 
principalmente na nouvelle vague e no neo-rea-
lismo italiano que engendram o filme, cria uma 
nova variante do enredo já estabelecido sobre o 
nordeste.

O filme preto e branco inicia com planos 
que apresentam grandes clichês da seca, a ossa-
da do gado, o gado morto e a terra árida, inós-
pita. Sensações limítrofes como essa última são 
exploradas do início ao fim da produção, tanto 
nas imagens, quanto nos sons e discursos, ou na 
ausência destes, no silêncio cru, dramático. 

Manoel (Geraldo Del Rey) é um homem 
muito pobre, sua mulher Rosa (Yoná Magalhães), 
parece representar toda sua consternação, toda 
sua revolta em relação àquela situação miserá-
vel, calada. O primeiro ponto de fuga acontece 
quando Manoel decide vender seu gado para 
comprar uma nova propriedade. No entanto, o 
coronel (Antônio Pinto) para quem ele vende o 
animal, não aceita a negociação, e tenta assumir 
posse sobre o gado que Manoel tenta vender. 

Diante da brutal injustiça, a personagem 
age de forma correspondente, mata o arrogan-
te homem e, para se refugiar de seus capangas, 
foge com Rosa ao encontro de Sebastião, em 
Monte Santo. O beato, que se nomeava São Se-
bastião, é uma metáfora de Antônio Conselheiro, 
contudo, parece muito mais instável, uma figura 
soturna, sádica. Sacrifica um bebê nas mãos de 
Manoel e tenta exorcizar Rosa por desconfiava 
de sua farsa desde o início. Ela o mata e ambos 
são encontrados por Antônio das Mortes (Mau-

rício do Valle), matador de cangaceiros que está 
a procura de Corisco (Othon Bastos), a quem o 
casal se junta mais tarde.

A realidade, com essa última personagem 
torna-se mais insustentável. Corisco se enxerga 
como uma “mão de Deus”, para fazer justiça a 
todo o sofrimento causado a si e aos mais po-
bres. Todavia, suas ações são, na verdade, des-
propositalmente violentas. O sertão aparenta 
ser uma “terra de ninguém”, uma terra de uma 
guerra anunciada e que nunca se concretiza, ali-
ás, palco de uma revolução contra a miséria que 
também não parece possível. 

“O sertão vai virar mar e o mar vai virar 
sertão”, a metáfora que se cumpre, pateticamen-
te ao final, só sugere a impossibilidade de con-
cretização das expectativas dos “cinemanovis-
tas”, principalmente daquelas que Glauber Rocha 
sustenta nessa primeira fase. Barravento é outro 
reflexo disso. É um impasse histórico-cultural.

Ao mesmo tempo em que deposita em 
seus personagens a necessidade de migrar e se 
livrarem de sua condição precária, o diretor se 
encanta, perde-se nas poéticas criadas para o 
sertão. Ao mesmo tempo em que atribui tom 
insustentável, insuportável à vida de Manoel e 
Rosa, perde-se na exaltação de seus persona-
gens, de seus conflitos, de seus embates, como 
o de Antônio das Mortes e Corisco. Ao contrário, 
por exemplo, do filme de Anselmo Duarte, onde 
há Zé do burro, personagem do qual as falas bei-
ram a tolice, e que sempre age de forma impulsi-
va, por ímpetos de extrema estupidez. 

Perder-se no deleito dos mitos e da me-
mória, como faz na personagem de Sebastião, co-
loca o enredo dentro de um tempo que sempre 
se repete, um tempo do qual não é possível se 
libertar e tentar atualizar o ideal revolucionário, 
pertencente a uma cultura racionalista e interna-
cional. A revolução ensaiada pelas personagens 
faz com que em Deus e o Diabo na Terra do Sol, 
assim como nessa tradição inventada chamada 
nordeste, à qual insistimos nos prender, identifi-
car-nos, o futuro sempre seja um conflito entre 
estar repetindo um roteiro e transgredi-lo.
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imagensdooutro

	

	 Numa viagem com amigos ao interior do Ceará, o arquiteto Márcio Erliche fez registros das 
manifestações religiosas do lugar e da paisagem local. Ao acaso, ele acabou criando imagens simples, 
mas que de algum modo expressam a beleza do sertão e das pessoas que nele habitam. Estão lá os 
sinais de um tempo e de um espaço que pairam na memória de quem por ali passou ou viveu ou o 
imaginário de quem o conheceu por músicas, prosas, filmes e poemas.

	 Algo nessas fotos que permanece e que é um mistério: o singelo significado de um Brasil que 
talvez nunca tenha existido e, se existe, o espaço sertanejo guarda, como um segredo que quase se 
desvela. É isso que vem como um lampejo ao se verem as fotos feitas ao acaso de um passeio por 
Erliche. Cada vez que as vemos, um sertão íntimo nos chega e o guardamos, como um segredo.
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márcioerliche

O sertão de cada um
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